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PREFACIO 


Este libro es una recopilación de charlas y diálogos que Jiddu 
Krishnamurti mantuvo en la India con estudiantes y profeso- 
res de la Escuela del Valle de Rishi en Andhra Pradesh, y de 
la Escuela Rajghat en Varanasi. Estos centros educativos están 
bajo la tutela de la Fundación Krishnamurti de la India (KH), 
que fue fundada para crear un ambiente donde sus enseñanzas 
pudieran compartirse con el estudiante. Krishnamurti conside- 
raba que el papel de la educación es primordial en la transfor- 
mación de la mente humana y la creación de una nueva cultu- 
ra. Una transformación fundamental como esa sucede cuando, 
a la vez que se prepara al estudiante en las diversas prácticas y 
disciplinas académicas, se le da el espacio para que esté atento 
a los procesos de su propio pensar, sentir y actuar. Este estado 
de atención le hace ser crítico consigo mismo, ser observador, 
y establecer una coherencia entre la percepción, el discerni- 
miento y la acción, que será decisiva de cara a que madure en 
el estudiante una verdadera relación con los seres humanos, 
con la naturaleza y con los medios que el hombre ha creado. 

Hoy en día existe una interrogante con respecto a los pos- 
tulados básicos de la estructura educacional, y de sus diver- 
sos sistemas imperantes en la India y en el resto del mun- 
do. En todos los aspectos se da una creciente conciencia de 
que los modelos que existen han fracasado y de que hay una 
desconexión completa entre el ser humano y la compleja so- 
ciedad contemporánea. La crisis ecológica, el aumento de la 
pobreza, el hambre y la violencia están forzando, inevitable- 


s 


Prefacio 


mente, al ser humano a enfrentarse a las realidades presentes 
de la humanidad. En tiempos como estos es necesario un en- 
foque totalmente nuevo con respecto a los postulados de la 
educación. Krishnamurti cuestiona las raíces de nuestra cul- 
tura; su reto no sólo tiene que ver con la estructura educacio- 
nal, sino con la naturaleza y cualidad de la mente del hombre, 
y su propia vida. A diferencia de todos los demás intentos 
o sugerencias alternativas para salvar el sistema educativo, 
el enfoque de Krishnamurti trasciende las fronteras de cual- 
quier cultura en particular y establece una serie de nuevos va- 
lores por completo diferentes, con la idea de que sea posible 
crear una nueva civilización y sociedad. 

Para Krishnamurti, una mente nueva sólo es posible cuan- 
do el espíritu religioso y el aspecto científico forman parte 
de un mismo movimiento de la conciencia, un estado donde 
el punto de vista científico y el espíritu religioso no son dos 
procesos o capacidades paralelas de la mente; porque no son 
dos movimientos separados en compartimentos herméticos 
que deban integrarse, sino que únicamente son un nuevo mo- 
vimiento inseparable de la inteligencia y la mente creativa. 

Krishnamurti habla de dos instrumentos necesarios para 
el ser humano: el conocimiento que le permite adquirir habi- 
lidades sobre las especialidades tecnológicas, y la inteligen- 
cia nacida de la observación y el conocimiento propio. 

Si bien Krishnamurti concede importancia al cultivo del 
intelecto, a la necesidad de tener una mente clara, sensible, 
precisa y analítica, pone mucho más énfasis en la capacidad 
para darse cuenta con rigurosa transparencia del mundo in- 
terno y extemo, en la negativa a aceptar la autoridad en cual- 
quier sector de la vida, y en un armónico equilibrio entre el 
intelecto y la sensibilidad. Para Krishnamurti, descubrir las 
áreas donde el conocimiento y la habilidad técnica son ne- 
cesarios, y aquellas donde son inapropiados o incluso dañi- 
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nos, es una de las tareas fundamentales de la educación, por- 
que sólo cuando la mente comprende el significado de ciertas 
áreas donde el conocimiento no es necesario, se abre una di- 
mensión por completo diferente, se generan nuevas energías 
y se activan nuevas posibilidades de la mente humana. 

Uno de los problemas no resuelto, y que constituye un 
reto para los educadores de todo el mundo, es el problema de 
la libertad y el orden. ¿Qué debemos hacer para que un niño, 
un estudiante, crezca en libertad y, al propio tiempo, desarro- 
lle un profundo sentido de orden interno? El orden es la raíz 
misma de la libertad; y la libertad, para Krishnamurti, no tie- 
ne un punto final, sino que se renueva de instante en instan- 
te en el propio acto de vivir. En estas páginas, uno puede per- 
cibir, sentir ese estado de libertad, en el cual el orden es una 
parte fundamental. 

Los años que un estudiante pasa en una escuela deben de- 
jar en él una fragancia y una alegría. Esto sólo puede suceder 
cuando no hay competitividad ni autoridad, cuando el ense- 
ñar y el aprender son un proceso simultáneo en el presente, 
cuando el educador y el estudiante participan ambos en el 
acto de aprender. 

A diferencia del espíritu religioso que tantas sectas y gru- 
pos intentan transmitir, el enfoque de Krishnamurti es, en cier- 
to sentido, laico y, no obstante, tiene una d im ensión profunda- 
mente religiosa. Las enseñanzas de Krishnamurti se apartan 
del enfoque tradicional basado en la relación entre el que ense- 
ña y el enseñado, entre el “gura” y el “shishya”. 1 Este enfoque 
tradicional es básicamente jerárquico: está el profesor que 
sabe y el estudiante que no sabe, al que se debe enseñar. Para 
Krishnamurti, el profesor y el estudiante se encuentran en el 


1 , Shishya equivale a "chela”, que es el discípulo. 
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mismo nivel, comunicándose mediante preguntas y más pre- 
guntas, hasta descubrir las profundidades del problema y de 
ahí surja la comprensión, que iluminará la mente de ambos. 
La Fundación Krishnamurti de la India considera un pro- 
fundo privilegio haber podido ofrecer este libro al estudian- 
te y al educador. 


CONVERSACIONES 
CON LOS ESTUDIANTES 


1. LA EDUCACION 


Ustedes viven en uno de los valles más hermosos que se haya 
visto jamás. Tiene una atmósfera especial; ¿han notado, sobre 
todo por las tardes o las madrugadas, esa cualidad de silencio 
que se extiende por el valle y lo impregna todo? Creo que a 
nuestro alrededor están las colinas más antiguas del mundo, 
no deterioradas todavía por la acción del hombre. Por donde- 
quiera que uno vaya, en las ciudades u otros lugares, el hom- 
bre está destruyendo la naturaleza, talando árboles para cons- 
truir más casas, contaminando el aire con los automóviles y 
las industrias. El hombre extermina a los animales, sólo que- 
dan unos pocos tigres; lo destruye todo, porque cada vez nace 
más gente, que necesita más espacio. Poco a poco, el hombre 
va extendiendo la destrucción por el mundo entero, y cuando 
se llega a un valle como este donde hay muy poca gente, don- 
de la naturaleza todavía no está deteriorada, donde aún exis- 
ten el silencio, la quietud y la belleza, uno se queda realmente 
asombrado; cada vez que mío viene aquí percibe la maravilla 
de esta tierra. Es probable que se hayan acostumbrado a ella 
y no miren las colinas, ni escuchen el canto de los pájaros, o 
el sonido del viento entre las hojas; es probable que, gradual- 
mente, se hayan vuelto indiferentes. 

La educación no consiste tan sólo en aprender de los li- 
bros memorizando una serie de datos, sino que consiste tam- 
bién en aprender a mirar, a observar, aquello que los libros di- 
cen, tanto si lo que dicen es verdadero como si es falso. Todo 
eso forma parte de la educación; y en la educación no se tra- 
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ta sólo de pasar unos exámenes, de conseguir una licencia- 
tura, un empleo, para finalmente casarse y establecerse, sino 
que es asimismo saber escuchar a los pájaros, ver el cielo, la 
extraordinaria belleza de un árbol, la forma de las colinas; es 
sentirlo, estar real y directamente en contacto con eso. Por 
desgracia, a medida que ustedes se van haciendo mayores esa 
sensibilidad de escuchar, de ver, va desapareciendo, porque 
vienen las preocupaciones, quieren más dinero, mejores au- 
tomóviles, más hijos, o menos hijos; se vuelven celosos, co- 
diciosos, ambicionan, envidian, y así es como dejan de per- 
cibir la belleza de la Tierra. Seguramente estarán estudiando 
los acontecimientos de la actualidad y estarán al comente de 
lo que sucede en el mundo; hay guerras, revueltas, división y 
enfrentamiento entre las naciones. También en este país hay 
división, desunión, cada día nace más gente, hay más pobre- 
za, miseria e insensibilidad; a un hombre no le importa lo que 
le suceda a otro, mientras se encuentre cómodamente seguro. 
¿Se dan cuenta de que el mundo está loco, de que todo esto 
es una locura: las batallas, las disputas, este constante provo- 
car y hacerse pedazos unos a otros? Y además se les educa 
para que encajen en esto; ¿les parece que guarda algún sen- 
tido? ¿Es este el significado de la educación: forzarles a que, 
voluntaria o involuntariamente, encuentren su lugar en esta 
estructura absurda llamada sociedad? Por otro lado, ¿saben 
lo que está sucediendo en todo el mundo con las religiones? 
También en el aspecto religioso el ser humano se desintegra, 
nadie cree en nada. El hombre no tiene convicción y las reli- 
giones son el mero resultado de una extensa propaganda. 

Ahora que todavía son jóvenes e inocentes, ¿pueden mirar 
toda la belleza de la Tierra y tener esa cualidad del afecto? Y, 
a la vez, ¿son capaces de conservar esa belleza y afecto? Si 
no los conservan, a medida que crezcan se irán amoldando, 
porque esa es la forma más fácil de vivir. Unos pocos se rebe- 


La educación 


15 


jarán, pero tal rebelión tampoco resolverá el problema; otros 
intentarán escapar de la sociedad, pero ese escapar carece de 
sentido. Deben cambiar la sociedad, pero no matando a per- 
sonas. La sociedad somos ustedes y yo; ambos hemos crea- 
do la sociedad en la cual vivimos y, por tanto, cada uno debe 
cambiar; no pueden limitarse a encajar dentro de esta socie- 
dad monstruosa. Así pues, ¿qué harán? 

lodos ustedes, que están ahora viviendo en este extraordi- 
nario valle, ¿serán arrojados dentro de este mundo de lucha, 
de contusión, de guerra y odio? ¿Van a conformarse, a amol- 
darse, a aceptar todos los viejos valores? Ya saben cuáles son 
esos valores: dinero, posición, prestigio, poder; eso es todo 
cuanto el ser humano desea, y la sociedad quiere que enca- 
jen dentro de ese modelo de valores. Pero si empiezan desde 
ahora a pensar, a observar, a aprender, no de los libros, sino a 
aprender de ustedes mismos, observando atentamente, escu- 
chando todo lo que sucede a su alrededor, entonces a medida 
que crezcan, se convertirán en seres humanos distintos, seres 
humanos que se interesen por las personas, que sientan afecto 
por ellas, que las amen. Y si viven de esa manera, tal vez pue- 
dan llegar a descubrir una vida realmente religiosa. 

Observen, pues, la naturaleza, miren el tamarindo, los man- 
gos en flor, escuchen el canto de los pájaros al amanecer y a úl- 
tima hora de la tarde; observen la luminosidad del cielo radian- 
te, las estrellas, el maravilloso espectáculo del Sol al ponerse 
detrás de esas colinas; observen todos los colores, la luz sobre 
las hojas, la belleza y riqueza de la Tierra. Entonces, cuando 
hayan visto todo eso, y hayan visto también lo que es el mun- 
do, con toda su brutalidad, su corrupción, su violencia, ¿qué es 
lo que harán? 

¿Saben qué significa observar, prestar atención? Cuando 
prestan atención ven las cosas con mucha mayor claridad, 
escuchan con mayor precisión el canto del pájaro, y son ca- 
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paces de diferenciar los diversos sonidos; cuando miran con 
gran atención un árbol ven toda su belleza: ven las ramas, 
las hojas, ven el viento que juega con ellas; cuando prestan 
atención ven con una claridad extraordinaria; ¿lo han hecho 
alguna vez? La atención es muy diferente de la concentra- 
ción. Cuando se concentran no ven nada; en cambio, cuan- 
do prestan atención ven muchas cosas. De modo que presten 
atención ahora; miren aquel árbol y vean las sombras, la bri- 
sa suave entre las hojas; vean la forma del árbol, su propor- 
ción con respecto a otros árboles; vean la cualidad de la luz 
que pasa a través de las hojas, la luz sobre las ramas y el tron- 
co; vean la totalidad del árbol. Observen de ese modo, por- 
que voy a hablarles de algo a lo cual deben prestar atención. 
La atención es muy importante, tanto en el aula como fuera 
de ella: cuando comen, cuando caminan. La atención es algo 
extraordinario. 

Voy a preguntarles algo: ¿por qué se les educa? ¿Compren- 
den mi pregunta? Sus padres los envían a la escuela; asisten a 
las clases, aprenden matemáticas, geografía o historia, pero... 
¿por qué? ¿Se han preguntado alguna vez para qué necesitan 
recibir una educación, cuál es la razón de ello, qué sentido tie- 
ne el que aprueben exámenes y obtengan licenciaturas? ¿Es 
a fin de casarse un día, de conseguir un empleo y establecer- 
se en la vida como lo hacen millones y millones de personas? 
¿Es eso lo que van a hacer, es ése el significado de la educa- 
ción? ¿Comprenden de qué estoy hablando? Este es un proble- 
ma muy serio. En todo el mundo se cuestionan las bases de la 
educación, porque es obvio para qué se u tili za la educación - 
ya sea en Rusia, en China, América, Europa o en este país-; los 
seres humanos son educados para amoldarse, para encajar den- 
tro de la sociedad y su cultura, para adaptarse a la corriente de 
la actividad social y económica, para ser absorbidos por esta 
enorme comente que fluye desde hace miles de años. 


La educación 


17 


¿Consiste en eso la educación, o la educación es algo muy 
diferente? ¿Puede la educación cuidar de que la mente huma- 
na no sea arrastrada y destruida por esa enorme comente, de 
que no sea absorbida por ella, de tal forma que con esa men- 
te puedan ser unos seres humanos diferentes, con una calidad 
de vida totalmente distinta? ¿Es así como se les va a educar? 
¿O permitirán que sus padres y la sociedad sean los que deci- 
dan, para convertirlos en parte de la comente social? 

Una verdadera educación significa que la mente humana, 
la mente de cada uno, no sólo sea capaz de sobresalir en ma- 
temáticas, geografía e historia, sino que, además y bajo nin- 
guna circunstancia, esa mente nunca sea arrastrada por la co- 
rriente de la sociedad; porque esa corriente, esa corriente que 
es nuestra cultura y a la que llamamos “vivir”, está absoluta- 
mente corrompida, es inmoral, violenta y codiciosa. Por tan- 
to, el problema es cómo crear la clase de educación correcta, 
de modo que la mente pueda mantenerse firme ante todas las 
tentaciones, todas las influencias, la bestialidad de esta cultu- 
ra y esta civilización. Hemos llegado a un punto de la histo- 
ria en que es necesario crear una cultura nueva, una clase de 
existencia muy diferente, cuyos fundamentos no sean la in- 
dustrialización y el consumo; tenemos que crear una cultu- 
ra basada en una verdadera cualidad religiosa. Ahora bien, 
¿cómo puede uno por medio de la educación dar origen a 
una mente que sea del todo distinta, una mente que no sea 
ambiciosa, que no sea envidiosa? ¿Cómo podemos crear una 
mente que, sin ser ambiciosa, sea extraordinariamente acti- 
va y eficiente, que tenga una auténtica percepción de lo que 
es verdadero en la vida cotidiana, lo cual, después de todo, 
es religión? 

Ahora vamos a averiguar cuál es el verdadero significa- 
do y propósito de la educación. ¿Puede su mente que ha sido 
condicionada por la sociedad, por la cultura en la que ha vi- 


18 


CONVERSACSONES CON LOS ESTUDIANTES 


vido, transformarse mediante la educación, de tal manera que 
nunca, bajo ninguna circunstancia, forme parte de la corrien- 
te de la sociedad? ¿Es posible educarlos de manera diferente? 
Me refiero a “educar” en el verdadero sentido de esa palabra; 
no hablo del mero hecho de transmitir al alumno información 
relativa a las matemáticas, la historia, o la geografía, sino de 
generar -mientras se imparten esas materias- un cambio en 
la mente. Esto significa que deben ser extraordinariamente 
críticos; deben aprender a no aceptar nunca nada que no ha- 
yan visto con claridad por sí mismos, a no repetir jamás lo 
que otro haya dicho. 

Creo que deberían plantearse estas cuestiones, no en al- 
guna situación concreta, sino a diario; deberían descubrir, es- 
cucharlo todo: el canto de los pájaros, el mugido de aquella 
vaca; aprender acerca de todo lo que son en sí mismos; por- 
que si aprenden por sí mismos acerca de lo que son, no se 
convertirán en seres de segunda mano. Así es que, si puedo 
sugerirlo, deberían averiguar desde ahora cómo vivir de un 
modo radicalmente distinto. Y esto vá a ser difícil, pues ten- 
go la impresión de que a la mayoría de nosotros nos gusta vi- 
vir de la manera más fácil posible; nos agrada repetir y seguir 
lo que dicen o hacen otras personas, porque esa es la forma 
más cómoda de vivir: ajustarse al viejo modelo, o a uno de 
reciente creación. Nosotros debemos descubrir qué significa 
no amoldarse jamás, y qué significa vivir sin temor. De modo 
que escuchen, esta es su vida, y nadie va a enseñarles a vi- 
vir —no lo hará ningún libro, ningún guru—‘, es algo que de- 
ben aprender por sí mismos, no de los libros. Es apasionante 
aprender acerca de uno mismo; hay mucho por aprender, es 
algo que nunca termina, y cuando aprenden por sí mismos lo 
que son, de ese aprender surge la sabiduría; entonces podrán 
vivir una vida extraordinaria, bella y feliz. ¿Comprenden? 
Bien, ¿desean formular ahora alguna pregunta? 
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Estudiante: El mundo está lleno de personas insensibles, de 
personas indiferentes y crueles; ¿cómo puede uno cambiara 
esas personas? 

Krishnamurti: El mundo está lleno de personas insensibles, 
de personas indiferentes y crueles, y cómo puede uno cam- 
biar a esas personas. ¿Es esa su pregunta? ¿Por qué se pre- 
ocupa por cambiar a los demás? Cambie usted; porque, si 
no lo hace, a medida que crezca también se volverá insensi- 
ble, se volverá indiferente y cmel. La generación pasada se 
va desvaneciendo, desaparece, y si tienen que ocupar su lu- 
gar siendo personas también indiferentes, cmeles e insensi- 
bles, volverán a constmir una sociedad igual a la anterior. Lo 
que importa es que uno cambie, que no sea insensible ni in- 
diferente. Cuando dicen que todo esto es un problema de la 
vieja generación, ¿han observado atentamente a quienes la 
integran, los han visto, han sentido compasión por ellos? Si 
es así, ustedes harán algo. Cambie usted, y póngalo a prue- 
ba mediante la acción, y esa acción será algo extraordinario. 
Pero nosotros queremos cambiar a todo el mundo menos a 
nosotros mismos, y eso significa que en realidad no quere- 
mos cambiar; deseamos que cambien los demás, y entre tanto 
permanecemos insensibles, crueles e indiferentes , esperando 
que sea el medio el que cambie, para poder seguir viviendo a 
nuestra manera. ¿Comprenden lo qué estoy diciendo? 

E: Nos está pidiendo que cambiemos, pero,, . ¿en qué vamos 
a convertirnos? 

K: «¿En qué vamos a convertirnos?» . . . Uno no puede con- 
vertirse en un mono; probablemente nos gustaría, pero no es 
posible. De modo que cuando dice: «Quiero convertirme en 
tal cosa» -escuche esto con atención-, cuando se dice a sí 
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mismo: «Debo cambiar, debo convertirme en tal cosa», esa 
“tal cosa” es un modelo que uno mismo ha creado , ¿no es así? 
¿Entiende lo que digo? Mire, supongamos que uno es violen- 
to o codicioso, y quiere cambiar para convertirse en una per- 
sona que no lo sea. El querer dejar de ser codicioso es otra 
forma de codicia ¿no es cierto? ¿Comprende? En cambio, si 
dice: «Soy codicioso, averiguaré lo que eso significa, el por 
qué soy codicioso y qué es lo que hay implicado en ello», en- 
tonces, en el momento en que uno comprende la codicia, es- 
tará libre de codicia. ¿Entiende a lo que me refiero? 

Voy a exponerlo de nuevo. Digamos que soy codicioso, 
y lucho, combato, hago esfuerzos tremendos para dejar de 
serlo. De antemano tengo una idea, una representación, una 
imagen de lo que significa no ser codicioso; de modo que me 
amoldo a esa idea de lo que, según pienso, es la no codicia, 
¿lo ven?, mientras que si miro mi codicia, si comprendo por 
qué soy codicioso, si comprendo la naturaleza, la estructura 
de la codicia, entonces, cuando comienzo a comprender todo 
eso, estoy libre de codicia. Por tanto, estar libre de codicia es 
algo muy diferente del tratar de no ser codicioso, ¿ven la di- 
ferencia? Estar libre de codicia es algo enteramente distinto a 
decir: «Debo ser un gran hombre, así que dejaré de ser codi- 
cioso» . ¿Lo están captando? 

Anoche pensaba que, con alternancias, he estado viniendo 
a este valle durante casi cuarenta años. Hay nuevas personas 
y otras que se han ido; algunos árboles se han secado y han 
crecido otros nuevos; han venido muchos estudiantes, pasa- 
ron por la escuela, se han convertido en ingenieros, en amas 
de casa, y desaparecieron por completo en la muchedumbre. 
A veces me encuentro con alguno de ellos en un aeropuerto 
o en una reunión, son personas comunes y corrientes; y si no 
tenéis sumo cuidado, terminaréis de la misma manera. 
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E: ¿Qué quiere decir con “comunes y corrientes”? 

K: Ser como el resto de los seres humanos: con sus mismas 
preocupaciones, su corrupción, su violencia, brutalidad, indi- 
ferencia y dureza; desear un empleo y aferrarse a ese empleo 
-tanto si uno es eficiente como si no-, y morir en ese empleo. 
Eso es lo que significa común y corriente: no tener nada ori- 
ginal, nada espontáneo; carecer de la alegría de vivir; no sen- 
tir nunca curiosidad ni tener pasión; jamás descubrir nada, 
sino meramente amoldarse. A eso me refiero al decir “una 
persona común y corriente”, “llevar una vida aburguesada”; 
es una forma mecánica de vivir, una rutina y un - fastidio. 

E: ¿Cómo podemos librarnos de ser así? 

K: ¿Cómo pueden librarse de ser así? No siendo personas co- 
munes y corrientes. No pueden librarse de ser así, simple- 
mente no lo sean. 

E: Pero. . . ¿cómo, señor? 

K: No hay un “cómo”. El “dígame cómo” es una de las pregun- 
tas más destructivas. En todas las partes del mundo, el ser hu- 
mano ha vivido durante siglos suplicando: «Dígame cómo». Si 
uno ve una serpiente, una cobra venenosa, no pregunta: «Por 
favor, dígame cómo escapar de ella», simplemente se aleja. De 
la misma manera, si ve que es una persona común y corrien- 
te, suéltelo, deje de serlo, no mañana, sino de inmediato. 

No formulen más preguntas; voy a proponerles algo. Ya 
saben que la gente habla mucho de la meditación, ¿verdad? 


E: Sí. 
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K: Y supongo que ustedes no saben nada de todo eso. Me ale- 
gro; porque, al no saber, pueden aprender. Es como no saber 
francés, latín o italiano. Debido a que no saben nada de me- 
ditación, pueden aprender, aprender como sí fuera la primera 
vez que escuchan esta palabra. Esas personas que dicen sa- 
ber lo que es la meditación tienen que desaprender para lue- 
go aprender. ¿Ven la diferencia? En el momento en que di- 
cen que no saben lo que es, pueden aprender lo que es, y para 
aprender de la meditación han de observar el modo en que 
funciona la mente. Deben observarla con atención, tal como 
observan a una lagartija que cruza a lo largo de la pared. 
Observen sus cuatro patas, cómo se pega al muro y, mientras 
la observan, vean todos sus movimientos. Del mismo modo, 
observen su pensamiento, no lo corrijan, no lo repriman; no 
digan: «Todo esto es demasiado difícil». Simplemente obser- 
ven, ahora, durante la mañana. 

En primer lugar permanezcan en completa calma; siénten- 
se cómodamente, con las piernas cruzadas, totalmente quie- 
tos; cierren los ojos y observen si pueden dejar de moverlos. 
¿Entienden? Los globos oculares son propensos a moverse, 
de modo que manténganlos inmóviles, por el gusto de hacer- 
lo. Entonces, mientras permanecen sentados así, muy quie- 
tos, descubran qué hace su pensamiento, obsérvenlo como 
vigilaban a la lagartija. Observen el pensamiento, cómo fun- 
ciona, cómo después de un pensamiento le sigue otro. De esta 
manera empiezan a aprender, a observar. 

¿Están observando sus pensamientos? ¿Cómo un pensa- 
miento persigue a otro pensamiento diciendo: «Este es un 
buen pensamiento, pero éste es malo»? Cuando se acuesten 
por la noche o cuando caminen, observen su pensamiento; 
simplemente obsérvenlo, no lo corrijan; entonces aprende- 
rán el principio de la meditación. Bien, ahora siéntense con 
calma; cierren los ojos y procuren que los globos oculares no 
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se muevan en absoluto, a continuación observen sus pensa- 
mientos a fin de aprender. Una vez que empiecen a aprender, 
el aprender no tiene fin. 


Valle de Risbi, I a charla, 22 de enero de 1971 


2. LAMENTE RELIGIOSA 
Y LA MENTE CIENTÍFICA 


Esta mañana temprano estuve viendo un hermoso pájaro, era 
de color negro y tenía la cola roja; no sé cómo lo llaman; vo- 
laba de árbol en árbol y había un canto en su corazón; era 
algo digno de contemplar. Me gustaría durante esta maña- 
na hablarles de un tema muy importante; por consiguiente, 
deben escuchar muy cuidadosamente y, si lo desean, tal vez 
más tarde puedan discutirlo con sus profesores. Quiero ha- 
blar sobre algo que concierne al mundo entero, algo acerca 
de lo cual todo el mundo está confundido. Se trata del espíri- 
tu religioso y la mente científica. Existen estos dos aspectos 
en el mundo; son los dos únicos estados de la mente que tie- 
nen valor: el verdadero espíritu religioso y la verdadera men- 
te científica. Cualquier otra actividad es destructiva y condu- 
ce a una gran desdicha, confusión y sufrimiento. 

La mente científica se interesa por los hechos, su función 
y compromiso se basan en el descubrimiento; ya sea viendo 
las cosas a través de un microscopio o de un telescopio, ver- 
las como realmente son, y a partir de esa percepción, la men- 
te deduce, saca conclusiones o elabora teorías. Una mente así 
se mueve de hecho en hecho, de tal modo que el espíritu cien- 
tífico nada tiene que ver con las condiciones individuales, 
con el nacionalismo, la raza o los prejuicios. El cometido de 
los científicos es explorar la materia; investigar la estructura 
de la Tierra, de las estrellas y de los planetas; descubrir cómo 
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curar las enfermedades del ser humano, cómo prolongar su 
vida; explicar el tiempo, tanto el pasado como el futuro. Pero 
la mente científica y sus descubrimientos son utilizados y ex- 
plotados por la mente nacionalista, por esa mente que es la 
India, que es Rusia, que son los Estados Unidos. El descubri- 
miento científico es utilizado y explotado por los continentes 
y por los Estados soberanos. 

Y luego existe la mente religiosa, la verdadera mente religio- 
sa que no pertenece a ninguna secta, a ningún grupo, religión o 
iglesia organizada. La mente religiosa no es la mente hindú, la 
mente cristiana, musulmana o budista; la mente religiosa no 
pertenece a ningún grupo que se llame a sí mismo religioso; 
no es la mente que va a las iglesias, a los templos o a las mez- 
quitas, ni una mente religiosa es la que se aferra a determi- 
nados tipos de creencias y dogmas. La mente religiosa está 
completamente sola; es una mente que ha visto con claridad 
la falsedad de las iglesias, de los dogmas, creencias y tradi- 
ciones; como no es nacionalista, ni está condicionada por el 
ambiente, esa mente no tiene horizontes ni límites: es explo- 
siva, nueva, joven, espontánea e inocente; y una mente joven, 
inocente, que tiene extraordinaria flexibilidad y sutileza, no 
está anclada. Sólo una mente así puede experimentar aquello 
a lo que llaman Dios, aquello que es inconmensurable. 

Un auténtico ser humano es aquel en quien el espíritu 
científico y el verdadero espíritu religioso caminan juntos. 
Cuando esto sea así, los seres humanos crearán un mundo 
bueno, y no el mundo comunista o el capitalista, el de los 
brahmanes o el de los católicos. En realidad, el verdadero 
brahmán es la persona que no pertenece a ningún credo reli- 
gioso, que no posee clase, autoridad ni posición social. Él es 
el verdadero brahmán, el nuevo ser humano, el que combina 
ambas mentes, la religiosa y la científica y, por tanto, es ar- 
monioso, sin contradicción alguna dentro de sí mismo. Creo 
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que el propósito de la educación es generar esta mente nueva 
y explosiva, esta mente que no se ajusta al molde que la so- 
ciedad ha establecido. 

Una mente religiosa es una mente creativa, que no sólo 
debe terminar con el pasado, sino que también debe expan- 
dirse en el presente. Es esta mente -y no la que interpreta los 
libros, la Gira, las Upanishads , la Biblia- la que tiene la ca- 
pacidad de investigar, la que tiene la capacidad de crear asi- 
mismo una realidad explosiva, que no necesita de ninguna in- 
terpretación ni dogma. 

Resulta extraordinariamente difícil ser religioso y tener 
una mente científica, clara y precisa, una mente sin miedo, 
que no esté interesada en su propia seguridad, en sus propios 
temores. No es posible tener una mente religiosa sin cono- 
cerse a sí mismo, sin conocerlo todo acerca de uno mismo: 
el cuerpo, la mente, las emociones, el modo cómo funciona 
la mente, cómo opera el pensamiento. Y para ir más allá de 
todo eso, para ponerlo al descubierto, deben abordarlo con 
una mente científica que sea precisa, clara, sin prejuicios, que 
no condene, que observe y que vea. Cuando uno posee una 
mente así, entonces es un ser humano verdaderamente culto, 
un ser humano que conoce la compasión. Y ese ser humano 
sabe lo que significa estar vivo. 

Ahora bien, ¿qué debe hacer uno para que esto suceda? 
Es es necesario ayudar al estudiante a ser científico, a pensar 
con mucha agudeza, claridad y precisión, así como es funda- 
mental ayudarle a descubrir las profundidades de su mente, 
a ir más allá de las palabras, de sus diversas etiquetas, como 
la de hindú, musulmán o cristiano. De modo que, ¿es posi- 
ble educar al estudiante para que pueda ir más allá de todas 
las etiquetas, descubra y experimente ese algo que la mente 
no puede medir, que ningún libro contiene, ni a donde guru 
alguno puede conducirle? Si una educación semejante fuera 
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posible en una escuela como esta, sería algo maravilloso. To- 
dos deberíamos ver la importancia de crear una escuela así, 
y precisamente eso es lo que los profesores y yo hemos es- 
tado discutiendo a lo largo de estos días. Hemos hablado de 
muchas cosas: de la autoridad, de la disciplina, de cómo en- 
señar y de qué enseñar; hemos hablado de lo que es el escu- 
char, de la educación, de la cultura y de lo que significa estar 
en silencio. El mero prestar atención a la danza, al canto, a la 
aritmética y a las demás asignaturas no lo es todo en la vida; 
también forma parte de la vida el estar en silencio y obser- 
varse a uno mismo, el ser capaz de percibir directamente, el 
ver. Es necesario que observen cómo piensan, qué piensan y 
por qué; y asimismo forma parte de la vida el mirar a los pá- 
jaros, el observar a la gente de la aldea y su miseria; miseria 
que cada uno de nosotros hemos generado y que la sociedad 
mantiene. Todo eso forma parte de la educación. 


Valle de Rishi, 14 a charla, 13 de febrero de 1961 



3. EL CONOCIMIENTO 
Y LA INTELIGENCIA 


Seguramente han venido aquí para adquirir conocimientos: 
históricos, biológicos, lingüísticos, matemáticos, científicos, 
geográficos, etcétera. Aparte de los conocimientos que puedan 
adquirir, está también el conocimiento colectivo, el de la raza, 
el de las generaciones pasadas, el de sus abuelos; todos ellos 
tuvieron grandes experiencias, a todos les sucedieron muchas 
cosas, y esa experiencia colectiva se ha transformado en cono- 
cimiento. Luego está el conocimiento que tienen de sus pro- 
pias experiencias personales, de sus reacciones, impresiones, 
inclinaciones o tendencias, y que han tomado sus propias for- 
mas peculiares. De modo que existe el conocimiento científi- 
co, biológico, matemático, físico, geográfico e histórico; asi- 
mismo existe el conocimiento colectivo del pasado, que es la 
tradición de la comunidad, de la raza; y está además el cono- 
cimiento personal de lo que uno m ismo ha experimentado. Así 
pues, existen estas tres categorías de conocimiento: científico, 
colectivo y personal; y mi pregunta es, ¿facilita el conjunto de 
este conocimiento el hecho de que haya inteligencia? 

Es decir, ¿qué es el conocimiento, y está el conocimien- 
to relacionado con la inteligencia? La inteligencia utiliza el 
conocimiento, la inteligencia es la capacidad de pensar cla- 
ra y objetivamente, con sensatez y cordura; la inteligencia es 
un estado en el cual no interviene ninguna emoción perso- 
nal, ninguna opinión, inclinación ni prejuicio; la inteligencia 
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es la capacidad de comprender directamente. Puede que esto 
resulte un poco difícil de entender, pero es importante, es ne- 
cesario que ejerciten el cerebro. Así pues, decíamos que exis- 
te el conocimiento, el cual es el pasado que va aumentando 
de volumen continuamente, y existe la inteligencia que es la 
cualidad de una mente muy sensible, muy activa y muy aler- 
ta. La inteligencia no depende de ninguna evaluación ni jui- 
cio particular, sino que es capaz de pensar con total claridad 
y objetividad; la inteligencia carece de complicaciones, ¿me 
están siguiendo? Entonces, ¿cómo puede uno cultivar esta in- 
teligencia? ¿Cuál es la capacidad de esta inteligencia? 

Al estar viviendo aquí reciben una educación en las diver- 
sas materias, en las distintas ramas del conocimiento, pero 
¿se les educa, también, de modo que al mismo tiempo florez- 
ca la inteligencia? ¿Entienden la pregunta? Puede que tengan 
un gran conocimiento de matemáticas o ingeniería, que ob- 
tengan una licenciatura, que ingresen en la universidad y lle- 
guen a ser ingenieros de primera clase; pero, al mismo tiem- 
po, ¿están volviéndose sensibles y atentos? ¿Son capaces de 
pensar con claridad, con objetividad, con inteligencia y com- 
prensión? ¿Tienen el conocimiento y la inteligencia en armo- 
nía, hay equilibrio entre ambos? No es posible pensar cla- 
ramente si tienen prejuicios, si tienen opiniones; no pueden 
pensar con claridad si no son sensibles: sensibles a la natura- 
leza, a todo lo que sucede a su alrededor; sensibles no sólo a 
los acontecimientos externos, sino también a lo que sucede 
en el interior. Si no son sensibles, si no prestan atención, no 
pueden pensar con claridad. Vivir con inteligencia significa, 
también, que ven la belleza de la Tierra, la belleza de los ár- 
boles, de los cielos, de la hermosa puesta de Sol, de las estre- 
llas y la belleza de lo delicadamente sutil. 

Por tanto, ¿están teniendo esa inteligencia aquí, en la es- 
cuela? ¿Es así, o lo único que reciben son los conocimientos 
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de los libros? Si no tienen inteligencia, si no son sensibles, 
entonces el conocimiento puede volverse muy peligroso, 
puede emplearse para fines destructivos, y eso es lo que está 
sucediendo en todo el mundo. O sea, poseen la inteligencia 
que cuestiona, que trata de descubrir? ¿Qué hacen ios profe- 
sores y todos ustedes para crear esta cualidad de inteligencia 
que ve la belleza de la Tierra, la inmundicia, la suciedad y, a 
la vez, estar atentos a los movimientos internos, atentos a lo 
que piensan, cómo observan las sutilezas del pensamiento? 
¿Están haciendo todo esto? Si no lo hacen, ¿qué sentido tiene 
entonces que se les eduque? 

Por consiguiente, ¿cuál os la función de un educador? ¿Es 
la de darles meramente información, conocimientos, o es la 
de generar esta inteligencia en cada uno? Si yo fuera un pro- 
fesor de esta escuela, ¿saben lo que haría? En primer lugar, 
desearía que me preguntaran acerca de todo; no sólo de cono- 
cimientos -eso es muy simple-, sino de cómo mirar, de cómo 
observar aquellas colinas y ese tamarindo, de cómo escuchar 
a un pájaro, de cómo mirar el curso de un río. Les ayudaría a 
observar esta maravillosa naturaleza, la belleza de este lugar, 
de esta hermosa tierra rojiza. Luego les diría: observen a los 
labriegos, a los aldeanos; mírenlos, no los critiquen, simple- 
mente observen su miseria, su pobreza, y no como los miran 
ahora que es con total indiferencia. A lo lejos se ven aquellas 
chozas, ¿han estado allí? ¿Han estado los profesores allá aba- 
jo, y si han visto esas chozas, qué han hecho entonces? 

O sea, les enseñaría a mirar, les enseñaría a ser sensibles; 
y no pueden ser sensibles si no tienen interés, si son indife- 
rentes a todo lo que sucede a su alrededor. Después les diría: 
«Para ser inteligentes deben saber qué hacen, deben conocer 
el modo en que caminan, cómo hablan, la manera en que co- 
men». ¿Comprenden? Les hablaría de su comida; también les 
diría: «Examínenlo todo, discutan, no teman formular nin- 
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guna pregunta, averigüen, aprendan»; y, en clase, discutiría- 
mos un tema, cómo leer, cómo aprender, qué significa pres- 
tar atención. Si me dijeran que quieren mirar por la ventana, 
les respondería que lo hicieran, que vieran todo cuanto desea- 
ran ver allá afuera, y después de haberlo visto, se dedicaran a 
mirar el libro con idéntico interés y deleite. Además les diría; 
«Por medio de los libros, de las discusiones, les he ayudado 
a ser inteligentes; déjenme que les ayude a que descubran si 
es posible vivir en este mundo inteligentemente, con cordu- 
ra, no semidormidos» . Esa es la función de un profesor, de un 
educador; no se trata sólo de darles un montón de datos, de 
conocimientos, sino de mostrarles la vida en toda su ampli- 
tud, con su belleza, su fealdad, su deleite, su júbilo, su miedo 
y su agonía, a fin de que cuando llegue el momento de dejar 
este lugar, cada uno de ustedes sea un ser humano extraordi- 
nario, capacitado para emplear su inteligencia en la vida, y no 
un ser humano irreflexivo, insensible y destructivo. 

Por tanto, ahora que todos -profesores, el director y los 
estudiantes- han escuchado lo que se ha dicho, ¿qué pien- 
san hacer al respecto? Esa es su responsabilidad, tanto de los 
estudiantes como de los profesores. Los estudiantes son res- 
ponsables de pedir, de preguntar, y no simplemente de decir: 
«Me sentaré y, por favor, instruyame» . Eso significa que de- 
ben ser tremendamente inteligentes, sensibles, activos, estar 
libres de prejuicios. Asimismo es fundamental que el profe- 
sor se ocupe de que sean inteligentes, de forma que cuando 
abandonen el Valle de Rishi, lo hagan con una sonrisa, con la 
gloria en sus corazones; a fin de que sean sensibles, de que 
estén dispuestos a llorar y a reír. 

Estudiante: Si uno es muy sensible, ¿no cree que es propen- 
so a emocionarse? 
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Krishnainurti: ¿Qué hay de malo en emocionarse? Cuando 
veo a aquellas pobres personas que viven en la miseria, lo 
siento con mucha intensidad, ¿es eso malo? Nada hay de 
malo en sentir emoción cuando ve la miseria, la suciedad o la 
pobreza a su alrededor. El problema es que también se siente 
muy afectado si alguien dice algo malo sobre su persona; si 
esto sucede, ¿qué hará entonces? ¿A causa de su emoción le 
devolverá el golpe? ¿O debido a que es sensible, impresiona- 
ble, estará alerta a su reacción? Si existe una espera antes de 
que responda y solamente observa, si es sensible a ello, en- 
tonces en esa espera la inteligencia actuará. Permita que haya 
esa espera y en esa espera comience a observar. Si está tre- 
mendamente atento a lo que sucede, habrá una acción instan- 
tánea, y esa acción instantánea es la acción correcta de la in- 
teligencia. 

E: ¿Por qué estarnos condicionados? 

K; ¿Cuál cree que es la razón de que estemos condicionados? 
Es algo muy simple. A partir de que ha hecho esta pregunta, 
ahora ejercite su cerebro, descubra por qué está condicionado. 
Seguramente ha nacido en este país, en este contexto, en esta 
cultura, y a medida que crece se convierte en un joven; bien, 
¿entonces qué sucede? Observe a los niños pequeños que hay 
a su alrededor; observe a las madres, a los padres, que son hin- 
dúes, musulmanes, comunistas, o capitalistas, cómo ellos le di- 
cen al niño: «Debes hacer esto o aquello». El niño ve que su 
abuela va al templo, que practica rituales y, poco a poco, él lo 
acepta todo; o puede que los padres le digan: «Yo no creo en 
los rituales», y el niño también acepte eso. La simple realidad 
es que la mente del niño, su cerebro, es como masilla o greda, 
y en esa masilla queda todo impreso, como los surcos de un 
disco de fonógrafo; cualquier cosa queda grabada. Consciente 
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o inconscientemente, el niño lo registra todo hasta que poco a 
poco se convierte en hindú, musulmán, católico o no creyente; 
y entonces empiezan las divisiones, “mi creencia y su creen- 
cia”, “mi dios y su dios”, “mi país y su país”. Han sido condi- 
cionados para hacer enormes esfuerzos; deben esforzarse para 
estudiar, para aprobar un examen, o para ser buenos. 

Por consiguiente, la cuestión es qué debe hacer la men- 
te condicionada para desenredarse a sí misma, para liberar- 
se de su condicionamiento; ¿qué piensan hacer para liberarse 
del condicionamiento? Ejerciten su inteligencia a fin de des- 
cubrirlo, no se limiten a seguir a alguien que diga: «Si hacen 
esto estarán libres del condicionamiento»; descubran por sí 
mismos el modo de liberarse del condicionamiento. Vamos, 
respondan , digan algo , discútanlo conmigo . 

E: ¿Puede decirnos cómo hemos de descondicionarnos? 

K: Para caer en la trampa de otro condicionamiento, ¿no es 
así? En primer lugar, ¿se da cuenta de que está condiciona- 
do? ¿Cómo lo sabe? ¿Es porque alguien le ha dicho que lo 
está? ¿Se da cuenta de la diferencia? O sea, si alguien dice 
que usted tiene hambre, eso es una cosa, pero si se da cuen- 
ta por sí mismo de que está hambriento, es algo muy diferen- 
te; las dos situaciones son muy distintas, ¿verdad? Del mis- 
mo modo, ¿sabe por sí mismo, sin que nadie se lo diga, que 
está condicionado como hindú o como musulmán? ¿Lo sabe 
por sí mismo? 

Seguidamente le formularé una pregunta, y por sí mis- 
mo observe si hay una espera, un espacio antes de responder, 
¿de acuerdo? Observe, piense muy claramente, sin emociones, 
sin ningún prejuicio. La pregunta es: ¿se da cuenta de que está 
condicionado sin que nadie se lo haya dicho? ¿Es conscien- 
te? Eso no es tan difícil. 
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¿Sabe lo que significa darse cuenta? Cuando le duele un 
dedo, se da cuenta de que hay un dolor, no necesita que na- 
die se lo diga; lo sabe. Del mismo modo, ¿se da cuenta de 
que está condicionado, condicionado a pensar que es hindú, a 
pensar que debe creer en esto y no creer en aquello, que debe 
ir o no ir al templo? ¿Se da cuenta de todo eso? 

E: Sí. 

K: ¿De verdad? Bien, una vez que ha percibido el hecho de 
que está condicionado, ¿qué va a hacer? 

E: Entonces veré si quiero dejar el condicionamiento. 

K: Si está condicionado y se da cuenta de que lo está, a par- 
tir de ahí, ¿qué sucede? La pregunta que le sigue es: ¿qué hay 
de malo en estar condicionado? Si ahora yo estoy condicio- 
nado como musulmán y usted está condicionado como hin- 
dú, ¿me sigue?, bien, ¿qué sucede? Puede que ambos viva- 
mos en la misma calle, pero a causa de mi condicionamiento, 
de mi creencia, de mi dogma, y de que usted también defien- 
de su creencia y su dogma, aunque vivamos en la mi sma ca- 
lle estamos separados, ¿no es así?, y donde hay separación el 
conflicto es inevitable; donde hay divisiones políticas, eco- 
nómicas, sociales, nacionalistas, tiene que haber conflicto. 
De modo que el condicionamiento es el factor de la división; 
lo que significa que para que podamos vivir pacíficamente en 
este mundo, tenemos que estar libres de nuestro condiciona- 
miento, debemos dejar de ser musulmán o hindú. Este es un 
aspecto de la inteligencia: ser capaz de percibir el hecho de 
que uno está condicionado; y, después, ver las consecuencias 
de este condicionamiento en el mundo -las divisiones nacio- 
nales, lingüísticas, etcétera-, ver que donde hay división hay 


36 


Conversaciones con los estudiantes 


conflicto. Cuando uno ve esto, cuando se da cuenta de que 
está condicionado, esa es la acción de la inteligencia. 

Creo que por hoy es suficiente. ¿Desean formular alguna 
otra pregunta? 

E: ¿Cómo puede uno liberarse del prejuicio? 

K: Cuando pregunta “cómo”, ¿qué quiere decir con esa pala- 
bra? Si quiero levantarme de este lugar, todo lo que debo ha- 
cer es levantarme, no necesito preguntar cómo debo hacerlo. 
Emplee su inteligencia; no tenga prejuicios. En primer lugar, 
dese cuenta de que tiene prejuicios, no espere a que otros se 
lo digan; ellos también tienen sus propios prejuicios, así que 
no se preocupe por lo que otras personas puedan decir. Ante 
todo, dese cuenta de que tiene prejuicios, y observe lo que 
el prejuicio hace: divide a las personas. Por tanto, es cons- 
ciente de que debe haber una acción inteligente, o sea, que 
la mente tiene que estar capacitada para liberarse del prejui- 
cio sin preguntar “cómo”, porque el “cómo” implica un sis- 
tema, un método. Entonces descubra si su mente puede estar 
libre de prejuicios; sea consciente de lo que hay implicado 
en el prejuicio. Y... ¿por qué tiene prejuicios? La razón es 
que una parte de su condicionamiento consiste en tener pre- 
juicios, porque los prejuicios le dan cierto bienestar y placer. 
Así es que, en primer lugar, vuélvase perceptivo, dese cuenta 
de la belleza de la Tierra, perciba los árboles, el movimiento 
de sus ramas, el color, las sombras y la profundidad de la luz; 
observe a los pájaros, esté atento a todo lo que le rodea; des- 
pués, poco a poco, empiece a mirar hacia adentro, investigue, 
sea consciente de sí mismo, dese cuenta de cómo reacciona en 
la relación con sus amigos. Todo eso trae consigo inteligencia. 
Bien, ¿es suficiente por esta mañana? Entonces vamos a ha- 
cer algo distinto. 
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Se lo mostraré; permanezcan así sentados en completa 
quietud, cómodamente, calmados y relajados. Ahora miren 
los árboles, las colinas, el perfil de esas colinas; mírenlas, mi- 
ren la intensidad de su color; obsérvenlas -no me escuchen a 
mí-, observen y vean esos árboles, los de color amarillo, el 
tamarindo, y luego mir en las bugan villas. No lo miren con la 
mente sino con los ojos. Después de haber observado todos 
los colores, la formas de la tierra, de las colinas, de las rocas, 
la sombra que proyectan, a partir de ahí, trasládense de lo ex- 
temo a lo interno, cierren los ojos, cierren los ojos completa- 
mente. Han terminado de mirar las cosas exteriores y ahora, 
con los ojos cerrados, pueden empezar a mirar lo que suce- 
de dentro. Observen lo que sucede en lo interno; no piensen, 
sólo observen; no muevan los globos oculares, manténganlos 
bien inmóviles, porque ahora no hay nada que ver con ellos; 
ya han observado las cosas que les rodean, ahora están vien- 
do lo que sucede dentro de la mente, y para verlo deben estar 
internamente muy quietos. Cuando hacen esto, ¿saben lo que 
les sucede? Se vuelven muy sensibles, muy atentos a las co- 
sas extemas e intemas . Entonces descubrirán que lo externo 
es lo interno, descubrirán que el observador es lo observado. 


Valle de Rishi, 2 a charla, 25 de enero de 1971 


4. LA LIBERTAD Y EL ORDEN 


Es una hermosa mañana, ¿verdad? Fría y renovada, con la 
hierba cubierta de rocío y el canto de los pájaros. Espero que 
hayan gozado esta mañana tal como yo lo hice, al mir ar por 
la ventana el cielo azul sin nubes, las nítidas sombras, el aire 
resplandeciente, los pájaros, los árboles y la Tierra toda gri- 
tando su júbilo. Espero que lo hayan escuchado. 

Me gustaría esta mañana hablar acerca de algo que todos 
debemos comprender. Para comprender algo, uno debe escu- 
char, tal como escucharían a esos pájaros; si quieren escuchar 
ese claro reclamo, el canto del pájaro, deben hacerlo con gran 
cuidado, con suma atención; deben seguir cada nota, cada 
movimiento del sonido, ver cuán profundamente llega y has- 
ta dónde alcanza. Y si saben cómo escuchar aprenderán mu- 
chísimo. Escuchar es más importante que cualquier otra cosa 
en la vida. Para saber escuchar deben estar muy atentos; si la 
mente, los pensamientos, el corazón están pensando en otras 
cosas, no podrán escuchar a los pájaros; para escuchar tienen 
que prestar atención completa. Cuando observan a un pájaro 
y miran sus plumas, los colores, el pico, el tamaño y su her- 
mosa silueta, en esa observación están poniendo el corazón, 
la mente y el cuerpo; entonces son realmente parte de ese pá- 
jaro, lo disfrutan de verdad. Así, del mi smo modo, escuchen 
por favor esta mañana, sin estar de acuerdo o en desacuerdo 
con lo que estamos examinando, simplemente escuchen. 

¿Alguna vez se han sentado a la orilla de un río observan- 
do pasar las aguas? Uno no puede hacer nada con respecto 
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al agua; ahí están el agua clara, las hojas secas, las ramas; de 
vez en cuando se ve pasar a un animal muerto, y uno obser- 
va con atención todo eso; observa el movimiento del agua, 
su transparencia, su plenitud y la rapidez de la corriente; uno 
nada puede hacer; observar y dejar que el agua fluya. Así, de 
esa misma manera, escuchen lo que quiero comentarles esta 
mañana. 

La libertad no existe sin el orden; ambas cosas van jun- 
tas. Si no pueden tener orden, tampoco pueden tener libertad, 
porque ambas son inseparables. Si dicen: «Quiero hacer lo 
que me plazca; quiero ir a comer cuando se me antoje; quie- 
ro llegar a clase cuando crea conveniente», entonces genera- 
rán desorden; deben considerar también lo que la otra gente 
quiere. Para que las cosas funcionen bien deben ser puntua- 
les; si esta mañana me hubiera retrasado diez minutos, les 
habría hecho esperar. Así es que debo ser considerado, debo 
pensar en los demás, ser cortés, amable, tengo que interesar- 
me por los demás. Y de esa consideración, de esa atención y 
ese cuidado, tanto en lo externo como en lo interno, surge el 
orden, y con ese orden viene la libertad. 

Como ya saben, en todas las partes del mundo los sol- 
dados deben hacer instrucción, se les ordena lo que deben 
hacer, se les enseña a marchar en formación; y ellos deben 
obedecer las órdenes sin cuestionar, sin pensar. ¿Saben qué 
efecto tiene eso en el ser humano? Si le dicen a uno lo que 
debe hacer, lo que debe pensar, qué debe obedecer y seguir, 
¿saben cómo nos afecta eso? Las mentes se embotan, pierden 
su iniciativa y su agilidad. Esta imposición ajena o extema de 
la disciplina vuelve estúpida a la mente, la obliga a amoldar- 
se, a imitar. Pero si uno mismo se disciplina mediante la ob- 
servación, si es considerado, verdaderamente reflexivo, si es- 
cucha, entonces de esa cuidadosa atención, de ese escuchar, 
de esa consideración hacia los demás, surge el orden; y cuan- 
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do hay orden, siempre hay libertad. Pero si hablan y gritan, 
no pueden escuchar lo que otros intentan decir; únicamente 
pueden escuchar con claridad cuando permanecen silencio- 
sos, cuando prestan atención. 

Tampoco pueden tener orden si no son libres para obser- 
var, para escuchar, para ser considerados. Este problema de 
la libertad y el orden es una de las dificultades más comple- 
jas y urgentes que hay en la vida; es un problema muy com- 
plicado y requiere que se reflexione sobre él mucho más que 
sobre las matemáticas, la geografía o la historia. Si realmente 
no son libres, nunca podrán florecer en la bondad, no conoce- 
rán la belleza. Si el pájaro no es libre, no puede volar; si la se- 
milla no tiene libertad para florecer, para emerger de la tierra, 
no puede vivir; todo debe tener libertad, incluso el ser huma- 
no; pero los seres humanos temen la libertad, no quieren ser 
libres. Los pájaros, los ríos, los árboles. . . todo necesita liber- 
tad, y el ser humano también debe tenerla, no a medias, sino 
totalmente. La libertad, la autonomía, la independencia para 
expresar lo que uno piensa, para hacer lo que uno quiere ha- 
cer, es una de las cosas más importantes de la vida. Liberarse 
realmente de la brutalidad, de la crueldad, de los celos, de la 
ira, ser realmente libre internamente, es una de las cosas más 
difíciles y peligrosas. 

No pueden tener libertad con sólo pedirla; no pueden decir: 
«Quiero ser libre para hacer lo que me plazca», porque hay 
otras personas que también quieren ser libres, que también 
quieren expresar lo que sienten, que también quieren hacer 
lo que desean. Todos dicen querer ser libres, pero no obstan- 
te, quieren expresarse a sí mismos, expresar su ira, su bruta- 
lidad, su ambición, su espíritu competitivo; por eso siempre 
hay conflicto: uno desea hacer algo, mi entras que otro desea 
hacer algo distinto, y entonces hay pelea. La libertad no con- 
siste en hacer lo que a uno se le antoja, porque el hombre no 
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puede vivir por y para sí mismo; ni siquiera el monje o el san- 
nyasi 2 es libre de hacer lo que quiere, porque para conseguir- 
lo, lucha, disputa consigo mismo. Ser libre requiere enorme 
inteligencia, sensibilidad y comprensión; y es imprescindi- 
ble, absolutamente necesario que, con independencia de su 
cultura, todo ser humano sea libre. Así que ya lo ven, la liber- 
tad no puede existir sin el orden. 

Estudiante; ¿Está diciendo que para ser libre no debe haber 
disciplina? 

Krishnamurti: Expliqué cuidadosamente que no pueden te- 
ner libertad sin orden, y el orden es disciplina. No me gusta 
emplear esta palabra, “disciplina”, porque está cargada con 
toda clase de significados. Disciplina significa conformidad, 
imitación, obediencia; significa hacer lo que a uno se le or- 
dena, ¿no es así? Pero si quieren ser libres -y los seres hu- 
manos deben ser completamente libres, porque de otro modo 
no pueden florecer, no pueden ser verdaderos seres huma- 
nos-, deben descubrir por sí mismos qué implica ser ordena- 
do, puntual, bueno, generoso, vivir sin temor. Descubrir todo 
eso es disciplina, y eso es lo que trae orden. Para descubrir, 
uno debe examinar, y para examinar tiene que ser libre. Si es 
considerado, si observa con atención, si escucha, entonces, 
debido a que es libre, será puntual, asistirá a clase con regu- 
laridad, estudiará, estará tan vivo y despierto que, de modo 
espontáneo, deseará hacer las cosas correctamente. 


2. El sartnyasi es el hombre que dedica su vida entera a fines espirituales. Practica 
el sannyasa, que en el hinduismo es la renunciación o abandono y se considera 
la última etapa de ios sistemas varna y ashram. 
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E: ¿Por qué dice que la libertad es muy peligrosa para el 
hombre? 

K: ¿Por qué la libertad es peligrosa? ¿Sabe lo que es la so- 
ciedad? 

E: Es un gran grupo de personas que le dicen a uno lo que 
debe o no debe hacer. 

K: Eso es, y también es la cultura, las costumbres, los hábitos 
de una comunidad determinada; a la estructura social, mo- 
ral , ética y religiosa en la cual viven los seres humanos se le 
llama generalmente sociedad. Ahora bien, si cada individuo 
de esa sociedad hiciera lo que le gusta hacer, sería un peli- 
gro para tal sociedad. Si cada uno hiciera lo que le gusta ha- 
cer aquí en la escuela, ¿qué sucedería? Sería un peligro para 
el resto de la escuela, ¿no es verdad? De modo que, en ge- 
neral, la gente no desea que los demás sean libres. Un hom- 
bre que es libre de verdad, no en sentido ideológico, sino que 
interiormente está libre de codicia, de ambición, de envidia 
y crueldad, es visto como un peligro para los demás, porque 
es muy diferente del hombre común; entonces la sociedad le 
rinde culto, lo mata, o se muestra indiferente con él. 

E: Dijo que debemos tener libertad y orden, pero ¿cómo lo 
lograremos? 

K: En primer lugar, no deben depender de otros; no pueden 
esperar que alguien les dé la libertad y el orden, tanto si ese 
alguien es el padre de uno, la madre, el esposo o el profesor; 
han de establecer ese orden en sí mismos. Esto es lo prime- 
ro que deben comprender: no pueden pedirle nada a otro, ex- 
cepto comida, ropa y techo; no pueden pedirlo, ni esperarlo 
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de nadie, ni de sus dioses ni de sus gurus; nadie puede darles 
la libertad y el orden. Así es que deben descubrir cómo gene- 
rar ese orden dentro de sí mismos; o sea, tienen que observar- 
se y descubrir por sí solos qué significa establecer la virtud 
dentro de uno mismo, ¿Saben lo que es la virtud, el compor- 
tamiento moral, el ser bueno? La virtud es orden; por tan- 
to, tienen que descubrir en sí mismos cómo ser buenos, afec- 
tuosos, considerados; y entonces, gracias a esa investigación, 
a ese observar, crearán orden y, consecuentemente, libertad. 
Ahora dependen de otros que les dicen lo que deben hacer, 
que no deben distraerse mirando por la ventana, que deben 
ser puntuales y bondadosos. Si dijeran: «Miraré por esa ven- 
tana cuando necesite hacerlo, pero cuando estudie voy a mi- 
rar el libro con el mismo interés», entonces originarían orden 
en sí mismos sin que nadie tuviera que ordenárselo. 

E: ¿Qué gana uno con ser libre? 

K: Nada. Cuando pregunta lo que uno gana, en realidad pien- 
sa en términos mercantiles, ¿no es así? Se dice a sí mismo: 
«Haré esto y, en compensación, por favor, deme algo»; si soy 
bondadoso porque obtengo algún provecho, eso no es bon- 
dad. Así pues, mientras nuestro pensamiento esté guiado por 
la idea de la ganancia, el logro, no habrá libertad. Cuando 
dice «Si consigo libertad, podré hacer esto y aquello» , eso no 
es ser libre. De modo que no piense en términos de conve- 
niencias , porque mientras pensemos en esos términos de ma- 
nipulación es totalmente imposible que haya libertad. La li- 
bertad tan sólo puede existir cuando no hay un motivo. Si 
uno ama a alguien no es porque recibe de él o ella comida, 
ropa o albergue; si así fuera, eso no sería amor. 

¿Alguna vez ha paseado solo, o siempre va acompañado 
de otros? Si alguna vez sale a pasear solo -sin alejarse dema- 
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siado porque aún es demasiado joven-, entonces aprenderá 
por sí mismo, sabrá lo que piensa, lo que siente, lo que es la 
virtud, lo que quiere ser; tiene que descubrirlo, y no es posi- 
ble que descubra nada de sí mismo si permanentemente está 
hablando, saliendo con sus amigos, rodeado de media doce- 
na de personas. Siéntese en silencio debajo de un árbol, solo, 
no con un libro; simplemente mire las estrellas, el cielo cla- 
ro, los pájaros, la forma de las hojas; observe las sombras, al 
pájaro que cruza el cielo. Al estar consigo mismo, sentado en 
silencio bajo un árbol, comenzará a comprender el funcio- 
namiento de su propia mente, y eso, es tan importante como 
asistir a clase. 


Valle de Rishi, 2 a charla, 22 de enero de 1966 


5. LA SENSIBILIDAD 


El otro día, algunos de los profesores de esta escuela estu- 
vieron discutiendo conmigo la importancia de ser sensible, 
la necesidad de contar con un cuerpo y una mente sensibles. 
Un ser humano sensible es aquel que está alerta, tanto al me- 
dio que lo rodea como a cada movimiento de su pensar y de 
su sentir, que en su totalidad es armónico, perceptivo. ¿Cómo 
surge esta sensibilidad? ¿Cómo puede haber un completo de- 
sarrollo del cuerpo, de las emociones, de la capacidad para 
pensar con profundidad y amplitud, de manera que todo el ser 
sea increíblemente sensible a lo extemo, a cada reto, a cada 
influencia? ¿Es esto posible en un mundo como este, en un 
mundo donde lo más importante es el conocimiento tecnoló- 
gico, donde ganar dinero, convertirse en ingeniero o experto 
en electrónica ha llegado a tener una exagerada importancia? 
¿Es posible ser sensible? El político o los expertos electróni- 
cos se convierten en maravillosas máquinas humanas, pero 
sus vidas son muy limitadas; son personas afligidas, sin pro- 
fundidad intema, lo único que conocen es su pequeño mun- 
do, el mundo li m itado por su propio campo de visión. 

Una vida basada en el conoci m iento tecnológico es una 
vida muy estrecha, limitada, y forzosamente generará gran 
desdicha y sufrimiento. Pero... ¿puede uno poseer conoci- 
mientos tecnológicos, capacidad para hacer cosas, tener un 
poco de dinero y, no obstante, vivir en el mundo con intensi- 
dad, con comprensión, con una visión clara? Esta es la ver- 
dadera cuestión. La vida no consiste tan sólo en ir al trabajo 
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día tras día; la vida es algo extraordinariamente vital, impor- 
tante, y por eso deben ser sensibles, deben tener una sensibi- 
lidad capaz de apreciar la belleza. Como saben, la belleza po- 
see algo extraordinario; la belleza nunca es personal, aunque 
nosotros la convirtamos en algo personal. Nos adornamos el 
cabello con flores, tenemos bonitos saris, usamos finas cami- 
sas y pantalones, vestimos con elegancia y tratamos de man- 
tener un aspecto tan agradable como sea posible; sin embar- 
go, esa es una belleza muy limitada. No digo que no deban 
llevar buenas ropas, pero eso por sí mismo no significa que 
uno aprecie la belleza. Apreciar la belleza es ver un árbol, ver 
una pintura, una estatua, ver las nubes, los cielos , el vuelo de 
los pájaros, ver el lucero del alba y la puesta del Sol detrás 
de aquellas colinas. Pero para ver tanta inmensidad de belle- 
za, debemos romper por completo con nuestras pequeñas vi- 
das personales . 

Puede que tengan buen gusto; ¿saben lo que significa te- 
ner buen gusto? Significa saber combinar los colores, no usar 
colores que desentonen, no decir algo cruel de alguien, signi- 
fica sentir con bondad, ver la belleza de una casa, tener bue- 
nos cuadros en la habitación y que la habitación tenga armo- 
nía. Todo eso significa tener buen gusto, lo cual puede ser 
cultivado; pero el buen gusto no significa apreciar la belleza, 
porque la belleza nunca es personal; cuando la belleza es algo 
personal se vuelve egocéntrica y el egocentrismo es la fuente 
del sufrimiento. Como seguramente ya saben, la mayoría de 
las personas de este mundo no son felices; tienen dinero, po- 
sición y poder, pero si pierden su dinero, su posición y poder, 
aflora una tremenda superficialidad en su corazón. El origen 
de su superficialidad, de su desdicha, de su conflicto y su ex- 
trema angustia, es un sentimiento de culpa y temor. 

Apreciar realmente la belleza es ver una montaña, es ver 
los hermosos árboles sin que intervenga el “yo”; es gozarlos, 
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observarlos, aunque quizá pertenezcan a otra persona; es ver 
el fluir de un río y moverse con él desde su nacimiento has- 
ta su fin, es sumergirse en la belleza, en la vitalidad, en la ra- 
pidez del río. Pero no pueden hacer todo eso si solamente se 
interesan por el poder, por el dinero, por el éxito profesional , 
porque estas cosas son sólo una parte de la vida, e interesarse 
únicamente por una parte del vivir es ser insensible, y, como 
consecuencia, eso conduce a una vida superficial y desdicha- 
da. Una vida mezquina genera siempre aflicción y confusión, 
no sólo para sí mismo sino para los demás. No estoy morali- 
zando, tan sólo expongo los hechos de la existencia. 

La función de los profesores es la de educar, no sólo una 
parte de la mente, sino su totalidad; educarles de tal modo que 
no se queden atrapados en el pequeño remo lin o de la existen- 
cia, sino que vivan en la totalidad del río de la vida; esta es toda 
la función de la educación. La verdadera educación cultiva el 
ser total, la totalidad de la mente, les da a la mente y al corazón 
una profundidad, una comprensión de la belleza. 

Probablemente los jóvenes que están ahora aquí, crecerán 
y realizarán sus carreras profesionales; las muchachas se ca- 
sarán, y en eso terminará todo. Como saben, en el momento 
en que se casen - y no digo que no deban hacerlo-, tendrán 
su esposo, sus hijos, y las responsabilidades comenzarán a 
amontonarse como los cuervos sobre un árbol. El esposo, la 
casa, los hijos se convertirán en una rutina, y se quedarán 
atrapadas en esa rutina; de tal modo que a lo largo de toda su 
vida, hasta que se mueran, día tras día trabajarán en casa o 
en otro lugar. 

Ayer por la mañana, mientras observaba cómo se diver- 
tían, me preguntaba cuál será su futuro. ¿Vivirán una vida 
con un fuego ardiente en su interior o durante el resto de su 
existencia se convertirán en hombres de negocios, en amas 
de casa? ¿Qué harán de su vida? ¿No debería la educación 
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ayudarles a romper totalmente con la respetabilidad, con toda 
clase de conformismo? Es probable que esté diciendo algo 
peligroso, pero no importa. Tal vez presten atención a lo que 
se dice y, quizá, eso penetre en alguna parte de su conciencia 
y, a lo mejor, en un futuro cuando deban tomar una decisión, 
eso pueda alterar el curso de sus vidas. 

Estudiante: ¿Cómo puede uno ser sensible? 

Krishnamurti: No sé si observaron la llovizna de ayer tar- 
de, cómo penetraba en la tierra; había nubes densas, oscu- 
ras y cargadas de agua; pero también había nubes llenas de 
luz, blancas, con una luminosidad rosada en su interior; y pa- 
saban otras nubes que parecían como plumas. Era un espec- 
táculo maravilloso, lleno de inmensa belleza; y si no ven y 
sienten todas estas cosas cuando son jóvenes, cuando aún son 
curiosos, indecisos, cuando todavía miran, buscan y pregun- 
tan, si ahora no las sienten, entonces nunca las sentirán. A 
medida que los seres humanos envejecen, la vida los va cer- 
cando, la vida se va volviendo difícil; rara vez observan las 
colmas, un rostro hermoso o una sonrisa, y sin un sentimien- 
to de afecto, sin bondad, sin ternura, la existencia se vuelve 
muy monótona, fea e inhumana. A medida que envejecen, los 
seres humanos llenan sus vidas con la política, se interesan 
por sus empleos, sus familias; se vuelven temerosos y, poco a 
poco, pierden esa extraordinaria cualidad de contemplar una 
puesta de Sol, de ver las nubes, las estrellas al anochecer. Al 
envejecer, el intelecto comienza a hacer estragos en la vida 
de las personas; con esto no quiero decir que no deban tener 
un intelecto claro y racional, pero la supremacía del intelec- 
to hace a la mente insensible y que pierda las cosas más be- 
llas de la vida. 

Deben sentirlo todo muy intensamente, no sólo una o dos 
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cosas, sino todo, porque si sienten con gran intensidad, en- 
tonces las pequeneces no llenarán sus vidas; la política, el 
empleo, la carrera... son todas cosas muy insignificantes. Si 
sienten con intensidad, con vitalidad, con vigor, vivirán en 
un estado de profundo silencio, tendrán una mente muy cla- 
ra, simple y fuerte. A medida que los seres humanos enveje- 
cen pierden esta cualidad del sentir, esta simpatía, este afecto 
por los demás; y cuando la han perdido comienzan a inventar 
religiones, acuden a los templos, beben, se drogan para des- 
pertar la espontaneidad; y se vuelven supuestamente religio- 
sos. Pero las religiones del mundo las ha creado el hombre; 
todos los templos, las iglesias, los dogmas y creencias son de 
su invención. El ser humano tiene miedo, porque sin un pro- 
fundo sentido de belleza y afecto se siente perdido; y cuando 
pierde la belleza y el afecto, entonces se vuelven muy impor- 
tantes las ceremonias superficiales, los ritos, el repetir man- 
irás, acudir a los templos; pero en realidad, todas estas cosas 
no poseen ningún valor; la religión nacida del miedo se con- 
vierte en una ridicula superstición. 

Por tanto, lo importante es comprender el miedo. Como sa- 
ben, tenemos miedo: miedo de los padres, miedo de no apro- 
bar los exámenes, miedo de los profesores, miedo del perro o 
la serpiente. Deben comprender el miedo y liberarse de él, por- 
que si uno se libera del miedo, existe un profundo sentimiento 
de bienestar; entonces uno es capaz de pensar con gran clari- 
dad, de contemplar con una sonrisa las estrellas, las nubes, los 
rostros. Cuando no hay miedo, uno es capaz de explorar sin lí- 
mites; entonces pueden descubrir por sí mismos aquello que el 
hombre ha buscado generación tras generación. 

En unas cuevas del Sur de Francia y en África del Norte 
hay pinturas que tienen 25.000 años de antigüedad, pinturas 
de ciervos, de ganado, de animales en lucha con los hombres; 
son pinturas admirables que muestran la búsqueda infinita 
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del ser humano, su lucha con la vida, siempre en pos de ese 
algo extraordinario a lo que llamamos Dios. Pero el ser hu- 
mano jamás logra encontrar ese algo extraordinario, porque 
sólo es posible dar con ello sin buscarlo, sin saberlo, cuando 
no hay en uno temor de ninguna clase. En el instante en que 
desaparece el temor, uno siente con mucha fuerza, y cuanto 
mayor es la intensidad de este sentir, más deja de interesarse 
por las cosas insignificantes. Es el temor lo que limita la cua- 
lidad del gran silencio e impide todo sentimiento de belleza. 
Igual que estudian matemáticas, deben estudiar el temor, de- 
ben conocer el temor y, para poder observarlo, no deben es- 
capar de él. Es como estar paseando y, de pronto, encontrar- 
se con una serpiente, dar un salto y quedarse vigilándola. Si 
están muy quietos, silenciosos y no sienten miedo, entonces 
-siempre que se mantengan a una distancia prudencial- pue- 
den mirarla con gran atención: pueden ver la lengua negra 
y los ojos sin párpados, las escamas, los dibujos de la piel. 
Si observan con gran atención a la serpiente, pueden verla 
y apreciarla, quizá hasta sientan un gran afecto por esa ser- 
piente; pero si sienten miedo, si escapan, no pueden mirarla. 
Por tanto, de la misma manera que miran a una serpiente, de- 
ben observar esta batalla llamada vida, con su sufrimiento, 
su desdicha, su confusión, conflicto, guerras, odio, codicia, 
ambición, ansiedad y culpa. Sólo pueden observar la vida y 
amar si no hay temor. 

E: ¿Por qué todos queremos vivir? 

K: No se rían de que un niño pequeño pregunte por qué todos 
queremos vivir si la vida es tan efímera. ¿No les parece muy 
triste que un niño formule esta pregunta? Eso significa que 
él por sí mismo ha visto que todo muere: mueren los pájaros, 
las hojas caen, la gente envejece, el hombre tiene enfermeda- 
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des, dolores, sufrimientos, alguna pequeña alegría o placer, 
esfuerzo y trabajo que nunca terminan; y él pregunta por qué 
nos aferramos a todo eso; se ha dado cuenta de que la gente 
joven envejece antes de tiempo, ha visto la muerte. El ser hu- 
mano se aferra a la vida porque no tiene ninguna otra cosa a 
la cual aferrarse; sus dioses, sus templos, no contienen la ver- 
dad; sus libros sagrados son tan sólo palabras; por tanto, el 
estudiante pregunta por qué se aferra la gente a la vida cuan- 
do hay tanta desdicha, ¿comprenden? ¿Cuál es su respuesta 
a esa pregunta? ¿Qué responden las personas de más edad? 
¿Qué responden los profesores de esta escuela? ... Se quedan 
en silencio. La gente mayor vive de ideas, de palabras, y el 
niño dice: «Tengo hambre, aliménte nm e con comida, no con 
palabras». Él no confía en ustedes y por eso pregunta: «¿Por 
qué nos aferramos a todo esto?». ¿Saben por qué se aferran? 
Lo hacen porque no conocen otra cosa; se aferran a su casa, 
a sus libros, a sus ídolos, a sus dioses, a sus conclusiones, a 
sus apegos y a sus infortunios , porque no tienen nada más, y 
todo cuanto hacen genera infelicidad. Para descubrir si existe 
algo más, deben soltar aquello a lo cual se aferran; si quieren 
cruzar el río, deben dejar esta orilla, no pueden cruzar si per- 
manecen sentados aquí. Todos queremos estar libres de des- 
dicha, y sin embargo no queremos cruzar el río; por eso se 
aferran a algo que conocen aunque sea doloroso, y temen sol- 
tarlo porque no saben qué hay al otro lado del río. 

Valle de Rishi, 5 a charla, 6 de noviembre de 1961 


6. EL MIEDO 


Estoy seguro de que con frecuencia han oído decir a los po- 
líticos, a los educadores, a sus padres y al resto de personas, 
que ustedes son la nueva generación; pero cuando dicen que 
son la nueva generación, en realidad no quieren decir eso, 
porque están convencidos de que se ajustarán al viejo molde 
de la sociedad. De hecho, ellos no quieren que sean nuevos 
y diferentes seres humanos; lo que quieren es que sean seres 
mecánicos, que encajen en la tradición, que se amolden, que 
crean y acepten la autoridad. A pesar de todo esto, si de ver- 
dad pueden liberarse del miedo, no de manera teórica o ideo- 
lógica, no sólo en lo externo sino profunda y verdaderamente 
en lo intemo, entonces pueden convertirse en seres humanos 
diferentes, pueden convertirse en una nueva generación. Las 
personas mayores viven con miedo: miedo a la muerte, mie- 
do a perder sus empleos, miedo, a la opinión pública; están 
completamente atrapadas en las garras del temor y, por eso, 
sus dioses, sus escrituras, sus pujas 3 están todas dentro del 
campo del temor, y por tanto, curiosamente, la mente se de- 
forma, se pervierte; y una mente así no puede pensar con rec- 
titud, no puede razonar con lógica, con cordura, con sensatez, 
porque hiende sus raíces en el miedo. Observen a la vieja ge- 


3 . El puja es «n ritual religioso que los hindúes practican en diversas ocasiones 
para orar o mostrar respeto a los dioses o diosas de su elección. Lo suelen prac- 
ticar una o dos veces al día tras purificarse y antes de ingerir alimentos. 
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neración y verán que tiénen miedo de todo: de la muerte, de 
la enfermedad, de ir contra la comente tradicional, de ser di- 
ferentes, de ser nuevos seres humanos. 

El miedo impide que la mente y la bondad florezcan. La 
mayoría de nosotros aprendemos por medio del miedo, el 
cual constituye la base esencial de la autoridad y la confor- 
midad, de la conformidad que exigen los padres y los gobier- 
nos; está la autoridad del libro, la autoridad según Sankara o 
el Buda, la autoridad según Einstein. Casi todos los seres hu- 
manos son seguidores; convierten al creador original en una 
autoridad y, a través de la propaganda, de la influencia, de la 
literatura, graban en el delicado cerebro la necesidad de se- 
guir a alguien. Pero ¿qué sucede cuando siguen a alguien? En 
ese momento dejan de pensar porque creen que las autorida- 
des saben mucho más, que son personas influyentes, que tie- 
nen mucho dinero, que pueden echarlos de casa, y debido a 
que ellas emplean las palabras “deber” y “amor”, uno sucum- 
be, se doblega, empieza a conformarse, a obedecer y se con- 
vierte en esclavo de una idea, de una proyección mental, de 
una influencia. Y cuando el cerebro se ajusta a un patrón de 
obediencia, no es capaz de tener espontaneidad, de pensar de 
modo simple y directo. 

Ahora bien, ¿es posible aprender sin autoridad? ¿Saben lo 
que significa aprender? Adquirir conocimientos es una cosa, 
pero aprender es algo muy diferente. Una máquina puede acu- 
mular información, como sucede con un robot o un ordenador, 
porque se le introduce determinada información, y después de 
acumular gran cantidad de datos, los transforma en conoci- 
miento; de ese modo tiene la capacidad de recopilar informa- 
ción, almacenarla y responder cuando se le formula una pre- 
gunta. En cambio, la mente humana cuando aprende tiene 
mucha más capacidad que el simple adquirir y acumular in- 
formación. Pero ese aprender sólo es posible con una mente 
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nueva, cuando no dice: <■ Yo se». Así pues, uno debe separar 
y distinguir entre el aprender y el acumular conocimientos, 
porque los conocimientos hacen que uno actúe de forma me- 
cánica, mientras que el aprender provoca que ía mente se re- 
nueve, sea joven e inquisitiva; pero no pueden aprender si 
se limitan a seguir la autoridad del conocimiento. F.n todo 
el mundo, lo tínico que la mayoría de los educadores hacen 
es memorizar e impartir conocimientos , y de esa manera la 
mente se vuelve mecánica e incapaz de aprender. Tan sólo 
podemos aprender cuando no sabemos, y aprendemos sólo 
cuando no hay temor, cuando no hay autoridad. 

De modo que la cuestión es cómo enseñarles matemáti- 
cas, o cualquier otra asignatura, sin que haya autoridad y, por 
tanto, sin que intervenga el miedo. El miedo forma parte de la 
eompetitividad, tanto si la competitividad es en la clase como 
en la vida. En la misma raíz de la competitividad está el mie- 
do a no ser nadie, a no alcanzar la meta, a no tener éxito; pero 
si hay miedo no pueden aprender. Por eso me parece que la 
finalidad de la educación es eliminar el miedo, cuidar de que 
no se vuelvan seres mecánicos y, al mismo tiempo, impar- 
tirles conocimientos. Aprender sin convertirse en un ser me- 
cánico -es decir, aprender sin temor- constituye un proble- 
ma complejo, el cual implica eliminar toda competitividad, 
porque en el proceso de competir uno se somete, se ajusta y, 
poco a poco, destruye la sutileza, la lozanía y la juventud del 
cerebro. Sin embargo, no pueden rechazar el conocimiento; 
por consiguiente, ¿es posible tener conocimientos y, no obs- 
tante, aprender a estar libre de temor? ¿Comprenden lo que 
se está diciendo? 

Así pues, ¿cuándo creen que aprendemos más? ¿Se han 
observado alguna vez mientras aprenden? De vez en cuan- 
do traten de observarse a sí mismos y obsérvense cuando es- 
tán aprendiendo. Verán que aprenden mucho más cuando no 
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tienen miedo, cuando no se sienten amenazados por la auto- 
ridad, cuando no están compitiendo con su compañero, por- 
que entonces la mente se vuelve extraordinariamente activa 
y sensible. De modo que el problema, tanto para el profesor 
como para el estudiante, es aprender sin que haya autoridad, 
adquirir conocimientos sin pervertir o embotar el cerebro y, 
al mismo tiempo, eliminar el temor. ¿Se dan cuenta de la di- 
ficultad? Para aprender no debe haber sometimiento ni auto- 
ridad y, sin embargo, es necesario que acumulen conocimien- 
tos. La dificultad está en combinar todo esto sin deteriorar el 
cerebro, de tal manera que cuando crezcan, cuando aprueben 
sus exámenes y se casen, puedan afrontar la vida con una mi- 
rada nueva y sin temor. Entonces vivirán aprendiendo de la 
vida a cada momento, y no simplemente interpretándola se- 
gún el propio modelo de cada uno. 

Ahora bien, ¿saben qué es la vida? Posiblemente sean aún 
demasiado jóvenes para saberlo. Se lo voy a decir. ¿Han vis- 
to a esos aldeanos vestidos con harapos, sucios , permanente- 
mente pasando hambre, trabajando todos los días de su vida?; 
eso es una parte de la vida. Por otro lado, tenemos al hombre 
que conduce su automóvil, con su esposa cubierta de joyas, 
de perfumes, con numerosos sirvientes; y esto también forma 
parte de la vida. Asimismo forma parte de la vida el hombre 
que voluntariamente renuncia a sus riquezas y lleva una vida 
muy sencilla, anónima, que no desea reconocimiento, que no 
proclama que es un santo. Luego está el hombre que quiere 
convertirse en ermitaño, en sannyasi; y el que se vuelve de- 
voto, que no quiere pensar y tan sólo sigue algo ciegamen- 
te; eso continúa siendo parte de la vida. Y está el hombre que 
piensa con lógica, con sensatez, con cuidado y que, al descu- 
brir lo limitado que es el pensar, va más allá del pensamien- 
to; eso también es parte de la vida, como lo es la muerte, la 
pérdida de todo, el creer en dioses y diosas, en salvadores, en 
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el paraíso o en el infierno. Forma parte ele la vida el amar, el 
odiar, el sentir celos, codicia, y también el ir más allá de to- 
das estas cosas triviales. No es bueno hacerse mayor aceptan- 
do sólo una pane de la vida, como puede ser la parte mecáni- 
ca o el acumular conocimientos, porque eso significa aceptar 
el patrón de valores creado por la vieja generación. Si sus pa- 
dres tienen dinero los envían a una escuela, después a la uni- 
versidad, y procuran que consigan un empleo; después de un 
tiempo se casan, y ahí termina todo. Pero esto es sólo un pe- 
queño aspecto del vivir, porque existe el inmenso campo de 
la vida, un campo increíblemente inmenso, y para compren- 
derlo no debe haber temor; y esa es la dificultad. 

Uno de los problemas fundamentales en la vida es el hecho 
de que uno se atrofia, se fragmenta, porque el miedo y el de- 
terioro están relacionados. A medida que se hagan mayores, si 
no resuelven el problema del temor cuando surge -es decir, de 
inmediato, sin cargarlo hasta el día siguiente-, el deterioro es 
inevitable; es como una enfermedad, como una herida que su- 
pura, que destruye. El temor de no conseguir un empleo mejor, 
de no sentirse realizado carcome nuestras capacidades, nues- 
tra sensibilidad, nuestra fibra moral e intelectual. Así es que el 
factor del deterioro y la solución del problema del temor están 
relacionados entre sí. Traten de descubrir qué es a lo que temen 
y vean si realmente no son capaces de ir más allá de ese temor; 
pero no de manera teórica o verbal, sino de verdad. No acep- 
ten la autoridad; la aceptación de la autoridad es conformidad, 
y la conformidad sólo engendra más temor. 

Para comprender este movimiento tan complejo y extraor- 
dinario llamado vivir, que está presente en el tiempo y más 
allá del tiempo, deben tener una mente muy joven, fresca e 
inocente, porque una mente que arrastra consigo el temor, día 
tras día, mes tras mes, es una mente mecánica, y como ya sa- 
ben las máquinas no pueden resolver los problemas huma- 
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nos. No es posible tener una mente joven, fresca e inocente 
si el miedo dirige nuestras vidas, si desde la infancia hasta la 
muerte se les educa en el miedo. Por eso una buena educa- 
ción, una educación verdadera, elimina el miedo. 

Estudiante'. ¿Cómo podemos liberamos totalmente del miedo? 

Krishnamurti: Ante todo debe saber lo que es el miedo; si uno 
conoce a su esposa, al esposo, a los padres, a la sociedad, no 
tiene miedo. Conocer algo de manera completa libera la men- 
te del miedo. 

Entonces, ¿cómo investigará el miedo? ¿Siente temor de 
la opinión pública, entendiendo por opinión pública lo que 
puedan pensar sus amigos? La mayoría de nosotros, sobre 
todo mientras somos jóvenes, queremos parecemos a los de- 
más, vestir y hablar como ellos; ni siquiera queremos ser un 
poquito diferentes, porque ser diferentes significa no confor- 
marse, no aceptar el modelo establecido. Cuando empieza a 
cuestionar el modelo aparece el miedo; ese es el momento de 
investigarlo, de examinarlo, no diga: «Tengo miedo», y esca- 
pe; obsérvelo, afróntelo, averigüe por qué está atemorizado. 

Supongamos que estoy atemorizado por mi vecino, por mi 
esposa, por mi dios o por mi país; ¿qué es ese temor ? ¿Es real, o 
está tan sólo en el pensamiento, en el tiempo? Pondré un ejem- 
plo más simple. Todos vamos a morir un día u otro; la muerte 
es inevitable para todos nosotros y el pensar en la muerte es lo 
que origina temor; pensar en algo que uno desconoce genera 
temor. Pero si eso sucediera ahora, si la muerte estuviera ante 
mí en este instante y ahora tuviera que morir, en ese momento 
no habría temor, ¿comprende? El pensamiento por medio del 
tiempo crea el temor; pero si algo sucede de forma inmedia- 
ta no hay temor, porque no da tiempo a pensar. Si voy a morir 
en el próximo segundo, tengo que afrontarlo; pero si me dan 
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una hora de margen, empezaré a decir: «¡Ah, mi propiedad, 
mis hijos, mi país, no he terminado mi libro. . . !». Me pondré 
nervioso y comenzaré a sentir miedo. 

De modo que el temor siempre forma parte del tiempo, 
porque el tiempo es pensamiento. Para eliminar el temor, uno 
debe considerar el pensamiento como parte del tiempo, y en- 
tonces investigar todo este proceso del pensar. Es un poqui- 
to difícil, ¿verdad? 

Tengo miedo de mis padres, de la sociedad, de lo que ellos 
puedan decir de mí, mañana o dentro de diez días, y cuando 
pienso lo que podría sucederme, todo eso proyecta el temor. 
Por tanto, ¿puedo decir: «Voy a observar ese temor ahora, 
no dentro de diez días»? O sea, ¿puedo afrontar ahora aque- 
llo que están diciendo de mí, observarlo, y en el caso de que 
ellos estuvieran en lo cierto, aceptarlo, y si estuvieran equi- 
vocados, también aceptarlo? Sea un caso u otro, ¿por qué no 
pueden estar ellos equivocados, o tener razón? ¿Por qué he de 
tener miedo? De modo que escucharé al profesor para apren- 
der, pero no estaré atemorizado. Así pues, cuando me enfren- 
to al temor, este desaparece; pero para enfrentarme al temor 
tengo que investigar, lo cual es un proceso bastante comple- 
jo, porque en él está implicada la cuestión del tiempo. 

Como ya saben, hay dos clases de tiempo: está el tiempo del 
reloj, el próximo minuto, esta noche, pasado mañana, y existe 
otra clase de tiempo que es creado por la psique interna de uno, 
por el pensamiento que dice: «Seré un gran hombre», «tendré un 
empleo», «iré a Europa», ese es el futuro psicológico en el tiem- 
po y en el espacio. Ahora bien, comprender el tiempo cronológi- 
co del reloj y comprender el tiempo como pensamiento, e ir más 
allá de ambos, es estar realmente libre de temor. 

E: Según dijo, si uno conoce algo deja de tenerle miedo. Pero 
¿cómo puede uno conocer la muerte? 
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K: Esa es una buena pregunta: «¿Cómo puede uno conocer la 
muerte y cómo puede dejar de temerla?». Se lo voy a mostrar. 
Como sabe, hay dos clases de muerte: la muerte del cuerpo y 
la muerte del pensamiento. Es inevitable que un día el cuer- 
po muera; se desgasta como un lápiz que escribe. Los médi- 
cos pueden inventar nuevas medicinas y puede que uno dure 
ciento veinte años en vez de ochenta, pero aun así la muerte 
llegará, el organismo físico tocará a su fin. De hecho, no es 
eso lo que tememos, lo que realmente tememos es el cese del 
pensamiento, el cese del “yo” que ha vivido durante tantos 
años, del “yo” que ha acumulado tanto dinero, que posee una 
familia, hijos, que quiere ser alguien importante, que anhela 
tener más propiedades, más dinero; es la muerte de ese “yo” 
lo que tememos. ¿Se dan cuenta de la diferencia entre ambas 
muertes: la muerte física y la muerte del “yo”? 

La muerte psicológica del “yo” es mucho más importan- 
te que la muerte del cuerpo, y de esa muerte es de la que te- 
nemos miedo. O sea, tome ahora un placer y muera a él. Se 
lo mostraré, pero como puede entender no me propongo in- 
vestigar la totalidad del problema, simplemente estoy se- 
ñalando algo. Vemos que el “yo” es el conjunto de nume- 
rosos placeres y dolores, ¿puede ese “yo” morir a una de 
esas cosas? Porque entonces sabré lo que significa la muer- 
te. De modo que, ¿puedo morir a un deseo? ¿Puedo decir: 
«No quiero ese deseo, no quiero ese placer»? ¿Puedo termi- 
narlo, morir a él? No sé si saben algo de lo que significa la 
meditación. 

E: No, señor. 

K: No importa, las personas mayores tampoco saben nada; se 
sientan en un rincón, cierran los ojos y se concentran como 
escolares tratando de concentrarse en un libro; pero eso no 
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es meditación. La meditación es algo extraordinario si sabe 
cómo realizarla. Voy a hablar un poco sobre eso. 

Ante todo , siéntese muy quietamente; no se fuerce en sen- 
tarse sin moverse, sino siéntese o acuéstese quietamente, sin 
esfuerzo alguno, ¿entiende? A partir de ahí observe su forma 
de pensar; observe lo que está pensando. Entonces, por ejem- 
plo, descubre que está pensando en sus zapatos, en sus saris , 4 
en lo que va a decir, en el pájaro que escucha cantar allá afue- 
ra; siga esos pensamientos e investigue por qué surge cada uno 
de ellos. No trate de modificar lo que piensa; mir e por qué sur- 
gen determinados pensamientos en su mente, de tal modo que 
sin esfuerzo empiece a comprender el sentido de cada pensa- 
miento y de cada sentimiento. Y cuando surge un pensamien- 
to, no lo condene, no diga que es correcto o incorrecto, ni que 
es bueno o malo; sólo obsérvelo, de modo que empiece a te- 
ner una percepción, o un darse cuenta, de que está observan- 
do cualquier tipo de pensamiento o sentimiento. Así conocerá 
cada uno de sus pensamientos más secretos y recónditos, cada 
uno de sus motivos ocultos y cada sentimiento, sin que haya 
distorsión alguna, sin decir que es acertado o equivocado, bue- 
no o malo. Cuando observa, cuando investiga el pensamiento 
muy, muy profundamente, su mente se vuelve extraordinaria- 
mente sutil y sensible; no hay ninguna parte que esté dormida, 
por tanto, la mente está completamente despierta. 

Estos son tan sólo los cimientos. En ese momento su men- 
te está en completa calma; todo su ser se vuelve muy silencio- 
so . A partir de ahí penetre en ese silencio, cada vez más hondo; 
todo este proceso es meditación. Meditar no es estar sentado 
en un rincón y repetir muchas palabras, ni pensar en una ima- 
gen e iniciar una serie de descabelladas y extasiadas fantasías. 


4. Vestido tradicional usado por millones de mujeres del subcontinente indio. 
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Comprender el proceso total de su pensar y de su sentir 
es estar libre de todo pensamiento, de todo sentimiento; de 
modo que su mente, todo su ser, esté en calma. Eso también 
forma parte de la vida, y con esa quietud puede observar un 
árbol, puede observar a las personas, puede observar el cielo 
y las estrellas. Esa es la belleza de la vida. 

Valle de Rishi, 3 a charla, 1 de noviembre de 1961 


7. LA VIOLENCIA 


En el mundo hay mucha violencia. Existe la violencia física 
y también la violencia interna; la violencia física es matar a 
otro, causar daño a otras personas de manera consciente, de- 
liberada, o decir cosas crueles sin consideración alguna, car- 
gadas de antagonismo y odio; e internamente, bajo la piel, la 
violencia es sentir desprecio por el prójimo, es odiar y criti- 
car a los demás. En lo interno estamos siempre discutiendo, 
peleando, no sólo con los demás sino con nosotros mi smos; 
queremos que las personas sean diferentes, queremos forzar- 
las a que piensen como nosotros. 

A medida que vamos creciendo, nos damos cuenta de que 
en el mundo hay mucha violencia en todos los niveles hu- 
manos del vivir; la violencia extrema es la guerra, el matar a 
las personas por ideas, por los llamados principios religiosos, 
por las nacionalidades, o matar a fin de proteger un peque- 
ño pedazo de tierra. Esas son las razones por las que el hom- 
bre mata, destruye, mutila y, a su vez, se deja matar. Hay una 
gran violencia en el mundo; el rico quiere que el pobre siga 
siendo pobre, el pobre desea llegar a rico y, mientras lo in- 
tenta, siente odio hacia el rico. Y como todos nosotros somos 
parte de la sociedad, también vamos a contribuir a esto. 

Hay violencia entre esposo, esposa e hijos; hay violencia, 
antagonismo, odio, crueldad, ira, un espantoso afán de cri- 
ticar, todo esto es inherente al hombre, es innato a cada ser 
humano, a todos nosotros. La educación se supone que debe 
ayudarles a ir más allá de todo eso, no sólo a aprobar los exá- 
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menes y conseguir un empleo; deben recibir una educación 
para que cada uno sea un ser humano realmente bello, sano, 
cuerdo, racional, y no con una persona despiadada, con un 
cerebro muy hábil, y sea capaz de defender su brutalidad con 
argumentaciones. A medida que crezcan deberán enfrentarse 
con toda esa violencia; probablemente olvidarán lo que han 
escuchado aquí y serán absorbidos por la corriente de la so- 
ciedad; se volverán como el resto de este mundo cruel, duro, 
amargo, cargado de ira, de violencia, y no ayudarán a crear 
una nueva sociedad, un nuevo mundo. 

Pero es necesario que haya un mundo nuevo; necesitamos 
una nueva cultura, porque la vieja cultura está muerta, está 
consumida, hecha pedazos, no es ni válida ni consistente. De 
modo que tienen que crear una nueva cultura, una cultura que 
no se base en la violencia, y eso depende de cada uno de no- 
sotros, porque la cultura que nos ha dejado la vieja genera- 
ción está basada en la violencia, en la agresividad, y esa es 
la causa de toda esta confusión y desdicha. Las viejas gene- 
raciones han creado este mundo y nosotros somos los que te- 
nemos que cambiarlo; no podemos permanecer simplemen- 
te sentados diciendo: «Seguiré al resto de la gente y buscaré 
éxito y posición». Si hacen eso, sus hijos sufrirán; puede que 
alguno se lo pase bien, pero sus hijos pagarán por ello. De 
modo que deben tener presente la crueldad externa que el in- 
dividuo ejerce contra el individuo, ya sea en nombre de Dios, 
de la religión, del engreimiento propio, en nombre de la se- 
guridad de la familia; deben tener presente tanto la crueldad 
y la violencia externa como la violencia interna que todavía 
no conocen. 

Aún son muy jóvenes, pero a medida que crezcan se da- 
rán cuenta del infierno, de la gran desdicha que el ser huma- 
no padece interiormente debido a la constante batalla consigo 
mismo, con su esposa, con sus hijos, con sus vecinos o con 
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sus dioses: vive en medio del sufrimiento y ta confusión, y 
no hay amoren él, ni benevolencia ni generosidad ni caridad. 
Puede que una persona acompañe su nombre con un título de 
doctorado, o que sea un hombre de negocios con casas y au- 
tomóviles, pero si no tiene amor, afecto, bondad y considera- 
ción, en realidad es peor que un animal, porque contribuye a 
perpetuar un mundo destructivo como este. Mientras son jó- 
venes deben saber todas estas cosas; deben mostrárselas para 
que sus mentes comiencen a pensar, de lo contrario, se volve- 
rán como el resto del mundo; y sin amor, sin caridad, sin ge- 
nerosidad ni afecto, la vida se convierte en algo terrible. Por 
eso uno debe examinar todos estos problemas de la violencia. 
Si no comprendemos la violencia, seremos realmente igno- 
rantes, no tendremos inteligencia ni cultura. La vida es algo 
inmenso, y limitarse a excavar un pequeño agujero para uno 
mismo, permaneciendo y defendiendo ese pequeño lugar, no 
es vivir. Pero eso depende de cada uno; sin embargo, a par- 
tir de ahora deben saber todas estas cosas, porque tienen que 
elegir con sumo cuidado entre seguir el camino de la violen- 
cia o enfrentarse a la sociedad. 

Sean libres, vivan felizmente, con dicha, sin antagonismo 
alguno, sin odios. Entonces la vida se transforma en algo to- 
talmente diferente, en ese momento la vida tendrá un signifi- 
cado, estará llena dé júbilo y de luz. 

Al despertarse esta mañana, ¿han mirado por la ventana? 
Si lo han hecho, habrán visto como a medida que el Sol as- 
cendía, esas colinas se volvían de color azafrán y se recorta- 
ban en el hermoso cielo azul; y mientras los pájaros comen- 
zaban a cantar y el cuclillo madrugador hacía oír su arrullo, 
había en todas partes un profundo silencio, una sensación de 
belleza inmensa y de soledad. Si uno no se da cuenta de todo 
eso, es igual que si estuviera muerto; pero son muy pocas 
las personas que se dan cuenta. Solamente pueden percibir- 
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lo cuando la mente y el corazón están abiertos, cuando no te- 
men, cuando han dejado de ser violentos. Entonces hay jú- 
bilo, hay una bienaventuranza extraordinaria que muy pocas 
personas conocen; y crear ese estado en la mente humana for- 
ma parte de la educación. 

Estudiante: Señor, ¿el destruir completamente la sociedad 
originará una nueva cultura? 

Krishnamurti: ¿El destruir completamente la sociedad origi- 
nará una nueva cultura? Como ya sabe, ha habido muchas re- 
voluciones: la revolución francesa, la revolución rusa, la re- 
volución china; esas revoluciones lo destruyeron todo para 
comenzar de nuevo, y... ¿lograron crear algo nuevo? Todas 
las sociedades tienen tres escalas jerárquicas: la alta, la me- 
dia y la baja; la alta la constituyen la aristocracia, las perso- 
nas ricas y hábiles; luego está la clase media, formada por 
quienes trabajan sin descanso; y finalmente está el jornale- 
ro. Cada una de esas clases está en guerra con la otra; los de 
la clase media quieren estar arriba y para lograrlo inician una 
revolución, pero una vez han alcanzado la cima se aferran a 
sus posiciones, a su prestigio, a su bienestar, a su fortuna y, 
entonces, una vez más la nueva clase media trata de alcan- 
zar la cima. La clase baja trata de subir hasta la clase media, 
mientras que la clase media trata de alcanzar a la de arriba; 
esta es la batalla que se desarrolla permanentemente en la so- 
ciedad, sea cual sea su cultura. La clase media dice: «Voy a 
llegar a la cima y revolucionaré las cosas», pero cuando lle- 
gan a la cima ya ven lo que hacen; saben cómo controlar a la 
gente por medio del pensamiento, de la tortura, del asesinato, 
de la destrucción y el mi edo. 

Así pues , por medio de la destrucción nunca se puede crear 
nada; pero si comprende todo el proceso de la destrucción y 
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el desorden, si lo estudia, no sólo en lo externo sino dentro de 
uno mismo, entonces como resultado de esa comprensión, de 
ese interés, de ese sentimiento de afecto, de amor, surge un 
orden totalmente diferente. Pero si no comprende, si tan sólo 
se rebela, seguirá siendo el mismo modelo de siempre, repe- 
tido una y otra vez, porque seguiremos siendo los mismos se- 
res humanos de siempre. Esto no es como una casa que puede 
demolerse para construir otra en su lugar; los seres humanos 
no están hechos de ese modo, porque externamente son edu- 
cados y cultos , pero internamente son violentos . A menos que 
el instinto animal sea radicalmente transformado -no impor- 
ta cuáles sean las circunstancias exteriores-, lo interno siem- 
pre predominará sobre lo externo. Educar es transformar al 
ser humano en lo interno. 

E: Señor, ha dicho que uno debe cambiar el mundo, ¿cómo 
podemos cambiarlo? 

K: ¿Qué es el mundo? El mundo es donde usted vive, es su fa- 
milia, sus amigos, sus vecinos; y su familia, sus amigos, sus ve- 
cinos pueden ampliarse cada vez más; eso es el mundo. Ahora 
bien, uno es el centro de ese mundo, ese es el mundo en eícual 
vive; entonces, ¿cómo puede cambiar el mundo? Simplemente 
cambiando uno mismo. 

E: Pero... ¿cómo puede uno cambiarse a sí mismo, señor? 

K; ¿Cómo puede hacerlo? Primero tiene que mirar; tiene que 
ver que uno es el centro de ese mundo; junto con su familia ha 
construido este centro; ese es su mundo y tiene que cambiar- 
lo. De modo que pregunta: «¿Cómo puedo cambiar?». ¿Cómo 
puedo hacerlo? Cambiar es una de las cosas más difíciles, por- 
que la mayoría de nosotros no quiere cambiar. Cuando uno es 
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joven desea el cambio; rebosa de vitalidad, de energía, quie- 
re trepar a los árboles, mirarlo todo, está lleno de curiosidad; 
pero a medida que crece y va a la universidad, comienza a 
adaptarse y pierde el interés por cambiar. Entonces dice: «Por 
el amor de Dios, déjenme tranquilo». Muy pocas personas 
quieren cambiar el mundo y son muchos menos los que quie- 
ren cambiar ellos mismos, porque son el centro del mundo 
en el que viven. Para generar un cambio se necesita una tre- 
menda comprensión. Uno puede sustituir una cosa por otra, 
pero eso no es un cambio en absoluto; cuando la gente dice: 
«Estoy cambiando de esto a lo otro», cree que está avanzan- 
do, que está cambiando, pero en realidad no se ha movido 
lo más mínimo; lo que esas personas han hecho es proyectar 
una idea de lo que deberían ser, pero la idea de lo que “debe- 
ría ser” es muy diferente de “lo que es”. Esas personas pien- 
san que el cambio hacia “lo que debería ser” es un avance; 
pero no es ningún progreso, aunque crean que están cambian- 
do; porque el cambio significa, en primer lugar, estar alerta 
a lo que realmente “es” y vivir con ello. Entonces uno se da 
cuenta de que el “ver” mismo produce el cambio. 

E: ¿Hay alguna necesidad de que uno sea serio? 

K: ¿Hay alguna necesidad de que uno sea serio? Muy buena 
pregunta, señor. Ante todo, ¿qué entiende por ser serio? ¿Ha 
pensado alguna vez en lo que significa ser serio? ¿Significa 
dejar de reírse? ¿El hecho de que tenga una sonrisa en el ros- 
tro indicaría que no es serio? ¿Querer contemplar un árbol 
y ver su belleza sería una falta de seriedad? ¿Interesarse por 
saber por qué la gente de comporta así, por qué viste de ese 
modo, por qué habla de esa manera, sería todo eso una fal- 
ta de seriedad? ¿O la seriedad es tener siempre la cara lar- 
ga, repitiendo constantemente: «Hago lo correcto; me ajus- 
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to a un patrón»? Yo diría que eso no es seriedad en absoluto. 
Tampoco es seriedad tratar de practicar la meditación, o in- 
tentar seguir el modelo social, ya sea éste el modelo del Buda 
o de Sankara. El mero amoldarse no significa que uno sea 
serio; eso es una simple imitación. De modo que uno puede 
ser serio con una sonrisa en el rostro, puede ser serio cuan- 
do mira un árbol, cuando pinta un cuadro o cuando escucha 
música. La seriedad consiste en seguir hasta el fin un pensa- 
miento, un sentimiento o una idea, sin dejarse disuadir por 
ningún otro factor; consiste en investigar cada pensamien- 
to hasta llegar al fondo, sin importarle las consecuencias que 
eso podría accarearle, aunque en ese proceso tuviera que pa- 
sar hambre, perdiera todas sus posesiones, lo perdiera todo. 
O sea, ir hasta el límite último del pensamiento significa ser 
serio. ¿He respondido a su pregunta, señor? 

E: Sí, señor. 

K: Me da la impresión de que no. Si está de acuerdo con tan- 
ta facilidad es porque realmente no ha comprendido lo que he 
explicado. ¿Por qué no me interrumpe y me dice: «Escuche, 
no entiendo nada de lo que está hablando»? Eso sería lo co- 
rrecto, lo serio. Si no comprende algo, no importa quién lo 
haya dicho, aunque fuera Dios mismo, diga: «No compren- 
do lo que dice, expóngalo con más claridad». Eso indicaría 
que es serio, pero aceptar dócilmente por el simple hecho de 
que sea cierta persona quien lo dice, revela una falta de se- 
riedad. La seriedad consiste en ver las cosas con claridad, 
en descubrir, y no en aceptar. Cuando más adelante se case, 
tenga hijos y responsabilidades, aceptará otra clase diferen- 
te de seriedad, entonces no deseará romper el patrón, ansia- 
rá un refugio, vivir en un recinto seguro y protegido de cual- 
quier revolución. 
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E: ¿Por qué buscamos placer y descartamos el dolor? 

K: Parece que quiere ser serio esta mañana, ¿no es así? ¿Por 
qué? Seguramente porque cree que el placer es más impor- 
tante, porque el dolor es muy desagradable, ¿verdad? Quiere 
tener uno y evitar el otro, pero ¿por qué? Evitar el dolor es un 
instinto natural, ¿no es cierto? Si tengo un dolor de muelas, 
quiero dejar de tenerlo, prefiero ir a dar un paseo que es algo 
mucho más agradable. El problema no es el placer o el do- 
lor, sino evitar uno u otro. La vida es ambas cosas, es placer 
y dolor; la vida es tanto oscuridad como luz, ¿no es así? En 
un día como este hay nubes y brilla el Sol, pero luego están 
el invierno o la primavera, y ambos forman parte de la vida, 
de la misma existencia. Pero ¿por qué evitar lo uno y aferrar- 
nos a lo otro? ¿Por qué queremos el placer y escapamos del 
dolor? ¿Por qué no vivir simplemente con ambos? En el mo- 
mento en que quiere evitar el dolor o el sufrimiento, comien- 
za a inventar toda clase de escapes, cita al Buda, la Cita, va 
al cine o inventa creencias. La solución del problema no está 
ni en el dolor ni en el placer; de modo que no se aferre al pla- 
cer, ni escape del dolor. Ahora bien, ¿qué sucede cuando se 
aferra al placer? Queda atrapado en él, ¿verdad? Pero si algo 
le sucede a la persona a la que está apegado, o sucede algo 
con las propiedades u opiniones que uno tiene, entonces está 
perdido y dice que debe desapegarse. Así pues, no esté ape- 
gado ni desapegado, sólo observe los hechos; y cuando com- 
prenda los hechos, verá que no hay placer ni dolor; simple- 
mente existe el hecho. 


Valle de Rishi, 4 a charla, 2 de febrero de 1967 


8. LA FORMACION DE IMAGENES 


Cuando somos muy jóvenes es maravilloso vivir, escuchar 
a los pájaros por la mañana, contemplar las colinas después 
de la lluvia, ver aquellas rocas brillando al Sol, la luminosi- 
dad de las hojas, ver pasar las nubes y sentir júbilo en la lim- 
pia mañana con el corazón rebosante y la mente clara. Pero 
perdemos este sentir cuando crecemos y empiezan a llegar 
las preocupaciones, las ansiedades, las disputas, los odios, 
los temores y la interminable lucha para ganarse el sustento. 
Malgastamos nuestros días en combatir unos contra otros, en 
simpatías y antipatías, con algún pequeño placer de vez en 
cuando. Dejamos de escuchar a los pájaros, nunca vemos los 
árboles como antes los veíamos, no contemplamos el rocío 
sobre la hierba, ni el vuelo de las aves o la reluciente roca en 
la falda de la montaña resplandeciente con la luz de la maña- 
na. Cuando nos hacemos mayores dejamos de ver todo eso, 
¿por qué? No sé si alguna vez se han formulado esta pre- 
gunta; creo que es necesario que lo hagan, porque si no lo 
hacen ahora, muy pronto quedarán atrapados. Irán a la uni- 
versidad, se casarán, tendrán hijos, esposo, esposa, responsa- 
bilidades, deberán ganarse la subsistencia, y después poco a 
poco irán envejeciendo hasta morir; esto es lo que le sucede a 
la mayoría de las personas. De modo que ahora debemos pre- 
guntamos, ¿por qué hemos perdido el extraordinario sentido 
de la belleza cuando miramos las flores, cuando escuchamos 
a los pájaros? ¿Por qué perdemos este sentido de la belle- 
za? Pienso que sobre todo lo perdemos porque estamos terri- 
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blemeníe interesados en nosotros mismos, interesados en la 
imagen que todos tenemos de nosotros mismos. 

¿Saben lo que es una imagen? Es algo tallado por la mano 
en una piedra, en el mármol, y esta piedra tallada se coloca en 
un templo y le rendimos culto; pero no deja de ser algo hecho 
por la mano, una imagen hecha por el hombre. Todos tene- 
mos una imagen de nosotros mismos, no hecha por la mano 
sino por la mente, por el pensamiento, por la experiencia, 
por el conocimiento, por la lucha, por todos los conflictos y 
desdichas del vivir. A medida que envejecen, esa imagen se 
fortifica, se agranda, se vuelve exigente y obstinada. Cuan- 
to más escuchan, actúan y basan la existencia en esa imagen, 
menos ven la belleza, menos sienten el júbilo de algo que está 
más allá de los mezquinos impulsos de esa imagen. 

La razón de perder esa cualidad de plenitud es que es- 
tán terriblemente ocupados consigo mismos. ¿Saben lo que 
significa la frase «estar ocupado consigo mismo»? Es estar 
ocupados con uno mismo, con las propias capacidades, sean 
buenas o malas, ocupados con lo que los vecinos piensan de 
nosotros, de si tenemos un buen empleo, de si llegaremos a 
ser alguien importante o seremos despreciados por la socie- 
dad. Uno está siempre luchando en el trabajo, en el hogar, en 
todas partes; dondequiera que esté, cualquier cosa que haga, 
vive permanentemente en conflicto, y no parece que seamos 
capaces de liberamos de él. Al no ser capaces de liberamos 
del conflicto, inventamos la imagen de un estado perfecto, de 
un cielo o de un dios, que de nuevo es una imagen hecha por 
la mente. No sólo tienen imágenes en su interior, sino que al- 
gunas se encuentran a un nivel muy profundo, donde perpe- 
tuamente están en conflicto unas con otras. De manera que 
cuanto mayor sea el conflicto -y el conflicto no dejará de 
existir mientras tengan opiniones, conceptos, ideas acerca de 
sí mismos- más grande será la lucha. 
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De modo que preguntamos: ¿es posible vivir en este mun- 
do sin ninguna imagen de sí mismo? Si trabajan como mé- 
dicos, científicos, profesores o físicos, utilizan esa profesión 
para crearse una imagen de sí mismos y, como consecuencia, 
al utilizarla generan conflicto en el actuar, en el hacer. Me 
pregunto si comprenden esto. Miren, si bailan bien, si tocan 
un instrumento, un violín, una vina , 5 y utilizan el instrumen- 
to o el baile para crear una imagen de sí mismos, para sentir 
lo maravillosos que son, lo bien que tocan o bailan, si se va- 
len del baile o el instrumento musical para enriquecer la pro- 
pia imagen, entonces se pasarán la vida desarrollando y for- 
tificando esa imagen que tienen de sí mismos. Todo lo cual 
producirá más conflicto y la mente al estar en todo momen- 
to ocupada en sí misma se volverá insensible, y de ese modo 
perderá el sentido de la belleza, de la alegría y el pensar con 
claridad. 

Creo que parte de la educación es enseñarles a vivir sin 
crear imágenes; entonces podrán vivir sin esta constante ba- 
talla, sin la lucha interna que las imágenes provocan. 

La educación no tiene fin; no se trata sólo de que lean un li- 
bro, aprueben un examen, y con eso se ter mi na la educación. 
La vida entera, desde el momento en que nacen hasta que mue- 
ren, es un proceso de aprender; y el aprender no termina nunca, 
de ahí su cualidad intemporal. Pero no pueden aprender si es- 
tán en lucha, si están en con fli cto consigo mismo, con su com- 
pañero o con la sociedad; y mientras tengan una imagen esta- 
rán en conflicto. Sin embargo, si aprenden el mecanismo de 
cómo se forma una imagen, entonces verán que pueden con- 


5 . La vina es un instrumento de cuerda empleado en la música de la India. Existen 
varios tipos de ese instrumento emparentado con el sitar , que forma parte de la 
familia del laúd. 
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templar el cielo, el río y las gotas de agua sobre la hoja, que 
pueden sentir el aire puro de la mañana y la brisa fresca entre 
las hojas; entonces la vida tendrá un sentido extraordinario, la 
vida en sí misma, no el significado que la imagen le da; la vida 
de por sí posee un sentido extraordinario. 

Estudiante: Cuando uno mira una flor, ¿cuál es la relación 
con la flor? 

Krishnamurti: ¿Cuando mir amos una flor, cuál es la relación 
con ella? ¿Mira realmente la flor o cree que la mir a? ¿Se da 
cuenta de la diferencia entre ambas cosas? ¿De verdad mira 
la flor o piensa que debe mirarla, o la mira con una imagen 
que tiene de la flor, la imagen de que esa flor es una rosa? La 
palabra es la imagen, la palabra es conocimiento y, por con- 
siguiente, uno mira la flor con la palabra, con el símbolo, con 
el conocimiento, de modo que no está mirando la flor; o qui- 
zá la mira con una mente que piensa en otra cosa. 

Si mira la flor sin la palabra, sin la imagen, con una men- 
te que está por completo atenta, ¿cuál es entonces la relación 
que hay con la flor? ¿Lo ha hecho alguna vez? ¿Ha mirado 
alguna vez una flor sin decir que es una rosa? ¿Alguna vez ha 
mirado una flor con todo detalle, con esa atención en la que 
no hay palabra, ni símbolo ni el nombrar la flor, con una aten- 
ción que, por tanto, es total? Hasta que no lo haga, no ten- 
drá relación con la flor. Para tener cualquier relación con otra 
persona, con una roca, o con una hoja, tiene que mirar con 
atención completa; entonces su relación con aquello que mira 
es por completo diferente, porque en ese momento no exis- 
te ningún observador, sólo existe lo que mir a. Si uno observa 
así, no hay opinión ni juicio, sólo hay lo que observa, ¿com- 
prende? ¿Lo hará? Mire la flor de ese modo; hágalo, no hable 
acerca de ello, simplemente hágalo. 


La formación de imágenes 


77 


E: Señor, si tuviera usted muchísimo tiempo disponible, ¿cómo 
lo emplearía? 

K: Haría exactamente lo que estoy haciendo. Mire, si uno 
ama lo que hace, entonces tiene en la vida todo el tiempo que 
necesita, ¿comprende lo que he dicho? Me ha preguntado lo 
que haría si tuviera tiempo libre. Como dije, haría lo mismo 
que estoy haciendo, que consiste en ir a diferentes partes del 
mundo para hablar, para ver a las personas, etcétera. Lo hago 
porque amo lo que hago, no porque hablar a muchísima gente 
me haga sentir que soy muy importante. Cuando uno se sien- 
te muy importante, no ama lo que hace; se ama a sí mismo y 
no lo que está haciendo. De modo que debe interesarse no por 
lo que yo hago, sino por lo que usted va a hacer; ¿compren- 
de? Ya le he contado lo que yo hago, ahora dígame qué pien- 
sa hacer usted cuando tenga tiempo libre. 

E: Seguramente me aburriré, señor. 

K: Muy bien, se aburrirá; eso es lo que le sucede a la mayo- 
ría de las personas, 

E: ¿Cómo puedo dejar de aburrirme, señor? 

K: Espere, sólo escuche. La mayoría de las personas están 
aburridas , ¿por qué? Pregunta cómo liberarse del aburrimien- 
to; descúbralo ahora. Si está consigo misma durante media 
hora se aburre, de modo que toma un libro, ojea una revista, 
va al cine, conversa, hace cualquier cosa, y así ocupa su men- 
te con algo; lo cual significa que escapa de sí misma. Como 
ha formulado una pregunta, ahora debe prestar atención a lo 
que se dice. Se aburre porque se encuentra consigo misma y 
nunca anteriormente se había encontrado consigo misma, por 
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eso se aburre; de modo que dice: «¿Eso es todo lo que soy? 
Soy tan insignificante, siento tanta angustia que quiero esca- 
par de todo eso». Lo que usted es, es muy aburrido, por eso 
escapa; pero si dijera: «No me aburriré, quiero descubrir por 
qué soy así, quiero ver cómo soy realmente», entonces eso 
sería como mirarse a sí misma en un espejo. 

Si se mira en el espejo verá con mucha claridad lo que es, 
cómo es su cara, entonces al verla dirá que no le gusta, que 
quiere ser más hermosa, que debería ser como una actriz de 
cine. Pero si se mirara a sí misma y dijese: «Sí, eso es lo que 
soy; mi nariz no es muy recta, mis ojos son más bien peque- 
ños, mi cabello es lacio», entonces lo aceptaría. Cuando ve- 
mos lo que es, no hay aburrimiento; el aburrimiento única- 
mente surge cuando uno rechaza lo que ve y desea ser otra 
cosa diferente. Del mismo modo, cuando mira su interior y 
ve exactamente lo que es, el verlo no es aburrido, sino algo 
muy impresionante, porque cuanto más ve, más hay por ver; 
uno puede ir tan profundo y tan a lo ancho como quiera, es 
algo que no tiene fin; y en eso no existe el aburrimiento. Si es 
capaz de hacerlo, entonces hará lo que le gusta hacer, y verá 
que si ama lo que hace, el tiempo no existe. Si ama plantar 
árboles y los planta con amor, no dejará de regarlos, cuidar- 
los y protegerlos. Cuando sepa qué es lo que realmente ama y 
lo haga, verá que los días son demasiado cortos. Así pues, de 
ahora en adelante debe descubrir por sí misma qué ama real- 
mente hacer, qué quiere hacer de verdad, no tan sólo intere- 
sarse por estudiar una carrera. 

E: Pero ¿cómo descubre uno lo que verdaderamente le gus- 
ta hacer, señor? 

K: ¿Cómo descubre uno lo que le gusta hacer? Debe tener 
presente que eso que descubra puede ser diferente de lo que 
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piensa hacer. Si piensa en ser un abogado porque su padre 
es abogado, o porque cree que ai ser un abogado puede ga- 
nar más dinero, entonces no aína lo que hace, porque tiene un 
motivo que le impulsa a hacer algo de donde sacará un bene- 
ficio o que le hará famoso; pero cuando realmente ama algo, 
no tiene ningún motivo, no utiliza lo que está haciendo para 
alimentar su propia vanidad. 

Descubrir cuál es la actividad que uno ama es una de las 
cosas más difíciles que hay; y esto forma parte de la edu- 
cación. Para descubrirlo, uno debe adentrarse en sí mismo 
muy profundamente, lo cual no es tan fácil. Puede que diga: 
«Quiero ser abogado» y se esfuerce por serlo, pero de pron- 
to descubra que no desea ser abogado, que le gustaría pin- 
tar, aunque quizá sea ya demasiado tarde, porque está casa- 
do, tiene esposa e hijos, y no puede renunciar a su trabajo, a 
sus responsabilidades; de manera que se sentirá frustrado e 
infeliz. O puede que diga: «Lo que de verdad me gustaría ha- 
cer es pintar», y dedique toda su vida a pintar, pero de pronto 
descubra que no es un buen pintor, y lo que realmente quie- 
re es ser piloto. 

La verdadera educación no consiste en ayudarles a encon- 
trar su trayectoria profesional. . . ¡Por el amor de Dios, arro- 
jen ese concepto por la ventana! La educación no es simple- 
mente acumular información que les transmite un profesor, 
o aprender matemáticas de un libro, ni memorizar datos his- 
tóricos de reyes y costumbres. La verdadera educación con- 
siste en ayudarles a comprender los problemas a medida que 
surgen, y eso requiere una buena mente: una mente que ra- 
zone, que sea perceptiva, que no tenga creencias; porque la 
creencia no es la realidad. Un hombre que cree en Dios es 
tan supersticioso como un hombre que no cree en Dios. De 
modo que para descubrir debe razonar, y no puede razonar si 
ya tiene una opinión, un prejuicio, si su mente ya ha sacado 
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una conclusión. Así es que necesita una buena mente, una 
mente aguda, clara, definida, precisa, cuerda, no una mente 
que crea, ni que acepte la autoridad. I, a verdadera educación 
consiste en ayudarle a descubrir por sí mismo cuál es la ac- 
tividad que realmente ama, con todo el corazón. No impor- 
ta lo que sea, ya se trate de cocinar o de ser jardinero, pero 
debe ser algo en lo que tenga puestos su mente y su corazón; 
entonces será verdaderamente eficiente sin volverse inhu- 
mano. Y esta escuela, mediante la discusión, el escuchar, el 
silencio, debe ser un lugar donde le ayuden a descubrir por 
sí mismo la actividad que en verdad amarán hacer a lo lar- 
go de toda su vida. 

E: Señor, ¿cómo podemos conocernos a nosotros mismos? 

K: Es una buena pregunta; escuche con atención. ¿Cómo 
puede conocer lo que realmente es? ¿Comprende mi pre- 
gunta? Si se mira al espejo por primera vez y pasados unos 
pocos días o unas pocas semanas vuelve a mirarse, dirá: 
«De nuevo ese soy yo»; ¿no es cierto? De ese modo, al mi- 
rarse cada día al espejo empieza a conocer su cara y pue- 
de decir: «Ese soy yo». Ahora bien, ¿puede, de igual forma, 
observarse a sí mismo y conocerse tal como es? ¿Puede ob- 
servar sus gestos, cómo camina, cómo habla, cómo se com- 
porta, si es insensible, cruel, grosero o paciente? De esa 
manera empezará a conocerse; se conocerá a sí mismo ob- 
servándose en el espejo de lo que hace, de lo que piensa, de 
lo que siente; ese es el espejo: lo que siente, lo que hace, lo 
que piensa; y ese es el espejo donde empieza a observar- 
se a sí mismo. Pero si el espejo dice: «Este hecho es así», y 
no le gusta el hecho que ve, entonces procurará cambiarlo, 
intentará modificarlo y de esa manera dejará de ver lo que 
realmente es. 
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Así pues, como comenté el otro día uno aprende cuando 
hay atención y silencio. El aprender se da cuando uno está en 
silencio y presta atención completa; en ese estado comienza a 
aprender. De manera que permanezcan ahora en silencio, no 
porque yo se lo diga, sino porque ese es el modo de aprender. 
Estén en silencio y en completa calma, no sólo físicamente, 
sino también en su mente; permanezcan muy silenciosos y, 
entonces, en esc silencio, presten atención. Escuchen los so- 
nidos que hay hiera de este edificio: el canto del gallo, los pá- 
jaros, alguien que tose, alguien que se despide; escuchen pri- 
mero las cosas que están fuera y luego escuchen lo que está 
sucediendo dentro de su mente. Y en ese silencio verán, si es- 
cuchan muy atentamente, que el sonido externo y el sonido 
interno son una misma cosa. 

Valle de Rishi, 5 a charla, 1 de febrero de 1966 


9. LA CONDUCTA 


Una de las cosas más difíciles que hay en la vida es encon- 
trar una línea de conducta que no esté dictada por las circuns- 
tancias. Las circunstancias o las personas, nos imponen o nos 
fuerzan a comportamos de una determinada manera. Nuestra 
forma de comportamos, de comer, de hablar, nuestra moral, 
nuestra ética dependen del lugar donde nos encontremos, y por 
eso nuestra conducta varía, cambia constantemente. Esto suce- 
de cuando hablamos con el padre, con la madre o con la sir- 
vienta: la forma de hablar, las palabras que utilizamos o la voz 
son por completo diferentes. La manera de comportamos de- 
pende de las influencias ambientales, y si observamos la for- 
ma de comportarse, uno puede casi predecir lo que los demás 
harán o dejarán de hacer. 

Ahora bien, ¿puede uno preguntarse a sí mismo si es po- 
sible una conducta intema que no varíe con las circunstan- 
cias? ¿Puede esa conducta salir desde dentro sin depender de 
lo que los otros puedan pensar o de cómo los demás lo mi- 
ren a uno? Esto es difícil porque no sabemos cómo somos in- 
ternamente. Dentro de uno, también se produce un constan- 
te cambio; uno no es hoy lo que era ayer. Por tanto, ¿puede 
uno encontrar por sí mismo una línea de conducta que no le 
sea impuesta por otros, por la sociedad, por las circunstan- 
cias, por las sanciones religiosas, una línea de conducta que 
no dependa del entorno? Creo que es posible descubrirla si 
uno sabe lo que es el amor. 

¿Saben lo que es el amor, amar a las personas? Cuidar un 
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árbol, cepillar un perro, peinarlo, alimentarlo, significa que 
se interesan por el árbol, que sienten un gran afecto por el pe- 
rro. No sé si alguna vez han observado un árbol de la calle 
por el cual nadie se interesa; ocasionalmente alguien lo mira, 
pero pasa a su lado sin más. Ese árbol es muy diferente del 
árbol que está cuidado en un jardín, que se sientan debajo de 
él, que lo miran, que contemplan sus hojas y trepan a sus ra- 
mas; un árbol así crece con vigor. Cuando cuidan un árbol y 
lo riegan, lo abonan, lo podan, lo arreglan, se ocupan de él, 
eso conlleva un sentimiento muy diferente del que experi- 
mentan por el árbol que crece a la vera del camino. 

Ese sentimiento de interés por algo es el origen del afec- 
to. Como saben, cuanto más se interesan por las cosas, tan- 
to más sensibles se vuelven. De modo que deben sentir afec- 
to, un sentimiento de ternura, de benevolencia y generosidad. 
Si existe un afecto semejante, entonces la conducta es dicta- 
da por ese afecto y no depende del entorno, de las circunstan- 
cias, ni de las personas. Pero descubrir ese afecto es una de 
las cosas más difíciles que hay, ser realmente afectivos, tan- 
to si los demás son o no son buenos con uno, si nos hablan 
con rudeza o si se irritan con nosotros. Pienso que los niños 
tienen ese afecto; todos lo hemos tenido cuando éramos jó- 
venes, sentíamos amistad hacía otro, hacia las personas, nos 
gustaba acariciar a un perro, prestábamos atención a las cosas 
y sonreíamos con facilidad; pero a medida que hemos creci- 
do todo eso ha desaparecido. Así pues, conservar el afecto 
a lo largo de toda la vida es algo muy difícil; y sin afecto la 
vida se vuelve muy vacía. Puede que tengan hijos , una her- 
mosa casa, un automóvil y todas estas cosas, pero sin afecto 
la vida es como una flor sin perfume. De modo que parte de 
la educación es recobrar este afecto en el que existe un júbi- 
lo inmenso, ¿no les parece?; porque únicamente de ese afec- 
to puede brotar el amor. 
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Para la mayoría de nosotros el afecto es un sentimiento 
posesivo, donde hay celos, envidia, donde se genera cruel- 
dad y odio. El amor sólo puede existir y florecer cuando no 
hay odio, ni envidia o ambición, y sin amor, la vida es como 
la tierra estéril, árida, dura y cruel; sin embargo, cuando hay 
afecto la vida es como la tierra que florece con el agua, con 
la lluvia, con la belleza. Uno cuando es joven debe aprender 
todo esto, no cuando es mayor, porque entonces es demasia- 
do tarde, se convierte en prisionero de la sociedad, el entor- 
no, el esposo, la esposa o el trabajo. Deben descubrir por sí 
mismos si pueden actuar con afecto; o sea, ¿pueden asistir a 
clase con puntualidad porque sienten que no desean hacer es- 
perar a los demás? Por la misma razón, ¿pueden ser puntua- 
les en sus comidas? ¿Pueden dejar de gritar cuando están jun- 
tos, porque hay otras personas que están presentes? 

Cuando la conducta, la cortesía, la consideración son su- 
perficiales y sin afecto, no tienen ningún sentido; pero si hay 
afecto, benevolencia, interés, entonces de ahí surgen las bue- 
nas maneras, la cortesía, la consideración hacia los demás, lo 
cual significa que uno realmente piensa cada vez menos en 
sí mismo, y esa es una de las cosas más difíciles en la vida. 
Pero sólo cuando uno no está interesado en su propia persona 
es un ser humano verdaderamente libre; entonces puede mi- 
rar los cielos, las montañas, las colinas, los ríos, los pájaros 
y las flores con una mente inocente y nueva, con un enorme 
sentimiento de afecto. ¿Lo comprenden de verdad? Ya pue- 
den hacer preguntas. 

Estudiante : Si hay celos en el amor ; ¿no hay también sacri- 
ficio en el amor? 

Krishnamurti: ¿No hay también sacrificio en el amor? En el 
amor nunca puede haber sacrificio, Pero ¿qué entiende por 
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la palabra “sacrificio”? ¿Renuncia? ¿Hacer cosas que no de- 
sea hacer? ¿Es eso lo que quiere decir? Sacrificarme por mi 
país porque amo a mi país; sacrificarme porque amo a mis 
padres, ¿es eso a lo que se refiere? Ahora bien, ¿es eso amor? 
¿Puede haber amor cuando uno se esfuerza en hacer algo por 
los demás? Me pregunto si entiende lo que significa la pala- 
bra “sacrificio”; ¿por qué emplea esa palabra? Mire, las pa- 
labras “responsabilidad”, “obligación”, “sacrificio” son unas 
palabras terribles; porque cuando uno ama a alguien no hay 
obligación, no hay responsabilidad ni sacrificio; hace las co- 
sas porque las ama. De modo que si está pensando en sí mis- 
mo, no puede amar; cuando piensa en sí mismo se coloca en 
primer lugar y el otro está en un segundo plano; consecuen- 
temente para poder amarlo tiene que sacrificarse, pero eso no 
es amor, es un pacto, un intercambio, ¿comprende? 

E: ¿Están el aprender y el amar separados, o están relacio- 
nados, señor? 

K: ¿Sabe lo que significa amar y qué significa aprender? 

E: Sé lo que es aprender. 

K: ¿Está seguro de que lo sabe? No digo que no lo sepa, sólo 
le pregunto. ¿Sabe lo que quiere decir aprender? Seguramente 
sabe lo que significa acumular conocimientos; escuchar cómo 
el profesor le habla de ciertos hechos, y eso es lo que alma- 
cena en su mente, en su cerebro; ese proceso de acumular es 
a lo que llamamos aprender, ¿no es así? 

E: En cierto modo, sí. 

K: En cierto modo, pero ¿cuál es el otro modo? Si tiene una 
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experiencia, digamos que mientras sube a las colinas resba- 
la y se lastima, seguramente aprende algo de eso; si se en- 
cuentra con un amigo y él le lastima, también aprende de eso; 
si lee un periódico, lo más seguro es que algo aprenda. Así, 
su aprender consiste, generalmente, en ir acumulando más y 
más información, pero ¿es eso aprender? Creo que hay otro 
modo de aprender, o sea, aprender en cada momento sin acu- 
mular jamás, y a partir de ahí, actuar, pensar; ¿comprende 
qué significa aprender en el momento en que actúa? Eso no 
quiere decir haber aprendido algo y, a continuación, actuar. 
Estamos hablando de dos estados diferentes, ¿entiende? Hay 
un estado en el que después de haber aprendido algo, a partir 
de ese conocimiento adquirido, actúo; y el otro es aprender 
mientras estoy actuando; son dos estados totalmente distin- 
tos. Cuando he aprendido algo y después actúo, ese aprender 
y ese actuar son mecánicos, pero si estoy aprendiendo mien- 
tras actúo eso no es mecánico, siempre es nuevo, y, por tan- 
to, el aprender en el momento en que estoy actuando nunca es 
aburrido, nunca cansa, mi entras que el actuar después de ha- 
ber aprendido se convierte en un automatismo; por eso a to- 
dos les aburre a la hora de aprender, ¿entienden? De manera 
que ahora ya sabe lo que significa aprender; aprender es ha- 
cer, o sea, en el mismo acto de hacer está aprendiendo. Ahora 
veamos lo que es el amor. 

El amor es un sentir en el que hay delicadeza, paz, ter- 
nura, consideración; es un sentir en el que hay belleza; en el 
amor no existe la ambición, ni los celos. Creo que su pregun- 
ta era si el aprender y el amor son o no son similares; ¿esa es 
la pregunta que había formulado, verdad? 

E: Pregunté si están relacionados. 

K: ¿Cree que lo están? Posiblemente haya entendido el sig- 
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nificado que le hemos dado al amor y al aprender, ¿cree que 
están relacionados? 

E: En cierto modo. 

K: Dígame de qué modo. . . ¿Me permite que le ayude? En efec- 
to están relacionados porque ambos requieren una actividad no 
mecánica, ¿comprende lo que estoy diciendo? Aprender mien- 
tras estoy actuando no es mecánico; pero cuando el amor se 
vuelve mecánico, dejo de aprender. El amor que conlleva am- 
bición, conflicto, codicia, envidia, celos e ira, no es amor. Sin 
embargo, cuando no hay ambición ni celos, entonces hay un 
principio muy activo, el amor es siempre nuevo, se renueva 
constantemente a sí mismo; tanto en el aprender como en el 
amar hay un movimiento de frescura, un movimiento que es 
espontáneo, que no está sujeto a las circunstancias; es un mo- 
vimiento libre. Por tanto, entre ambos hay una relación sutil 
y delicada; pero para aprender y amar tiene que haber mucho 
afecto; cuando hay atención existe una gran similitud entre 
ambos, y esto no es una mera conclusión. De modo que si 
está atento, si está atento a lo que piensa, de esa atención sur- 
ge el afecto y entonces aprende. 

E: ¿Cómo podemos vivir nuestra vida, señor? 

K: En primer lugar, ¿sabe lo que es su vida, qué es vivirla? 
No estoy bromeando, simplemente le pregunto. Para vivir su 
vida debe saber lo que es, y para descubrir lo que es su vida, 
tiene que examinarla de nuevo. Su vida no es lo que su padre 
o su madre, su sociedad, su profesor, su vecino, su religión 
o su político le dicen que es. No diga que no, es así; su vida 
es una combinación de influencias -políticas, religiosas, so- 
ciales, económicas, climáticas-, y todas esas influencias con- 
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vcrgen en usted y por eso dice: «Esto es la vida y debo vivir- 
la». Pero solamente puede vivir su vida cuando comprende 
todas esas influencias, y al comprenderlas, comienza a des- 
cubrir su propio modo de pensar y de vivir. La pregunta en- 
tonces no es: «¿Cómo puedo vivir mi vida?»; simplemente la 
vive; pero, antes de nada, debe comprender todas las influen- 
cias: la influencia de la sociedad, de los políticos y sus dis- 
cursos, del clima, del alimento, de los libros que lee y cons- 
tantemente le están influyendo. Uno debe preguntarse si es 
posible estar libre de esas influencias, y esta es una de las 
cuestiones más urgentes. Pero después de examinarlo, de in- 
vestigarlo, tiene que comprenderlo, tiene que encontrar un 
modo de vivir que no sea suyo ni de nadie. Entonces eso será 
vivir, entonces estará viviendo. 

Así pues, ¿qué es lo importante en todo esto? Lo primero 
es no llevar una vida mecánica; espero que entiendan lo que 
quiero decir por vida mecánica. Una vida mecánica significa 
hacer algo porque alguien le dice que lo haga, o porque cree 
que eso es lo que debe hacerse, de forma que lo repite y re- 
pite, y poco a poco su cerebro, su mente, su cuerpo se em- 
botan, se vuelven pesados y estúpidos; por consiguiente, no 
lleve una vida rutinaria. Posiblemente deba ir a trabajar, ten- 
ga que aprobar los exámenes, estudiar, pero hágalo todo con 
frescura, con entusiasmo, y eso sólo es posible cuando esté 
aprendiendo a cada momento; y no puede aprender si no está 
atento. 

Lo segundo es ser muy benévolo, muy afectuoso, no las- 
timar a los demás. Debe ser atento con las personas, ayudar- 
las, ser generoso y considerado. 

El amor debe estar presente, porque si eso no sucede su 
vida estará vacía, ¿comprende? Uno puede tener todo lo que 
quiera: esposo, automóviles, hijos, esposa, pero la vida será 
como un desierto despoblado; puede ser muy hábil, gozar de 
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muy buena posición, ser un buen abogado, un buen ingenie- 
ro, un excelente administrador, pero sin amor será un ser hu- 
mano muerto. Por tanto, no haga nada que sea mecánico; des- 
cubra lo que es amar a los demás, amar a los perros, el cielo, 
las colinas azules y el río. Am e y sienta. 

Después debe saber también qué es la meditación, qué es 
tener una mente en calma, muy silenciosa, una mente que no 
sea parlanchina. Sólo una mente así puede conocer la verda- 
dera mente religiosa; y sin una mente religiosa, sin ese pro- 
fundo sentir, la vida es como una flor sin fragancia, es como 
el lecho de un río que nunca ha conocido el murmullo de las 
aguas fluyendo sobre él, es como la tierra en la que jamás ha 
crecido un árbol, un arbusto o una flor. 


Valle de Rishi, 6 a charla, 4 de febrero de 1966 



10. LA VERDADERA EDUCACION 


Es nuestra intención, en escuelas como el Valle de Rishi en el 
Sur y Rajghat en el Norte, propiciar un ambiente, un clima -si 
es que eso es posible- donde uno pueda contribuir a crear un 
nuevo ser humano. ¿Conocen la historia de estas dos escue- 
las? Llevan funcionando desde hace treinta años o más. El 
propósito, el sentido, la necesidad imperiosa de estas escue- 
las, es instruir al estudiante con la capacidad tecnológica más 
excelente -a fin de que pueda funcionar con claridad y efi- 
ciencia dentro del mundo moderno- y, lo que es mucho más 
importante, crear el clima adecuado que le permita desarro- 
llarse en plenitud como un ser humano completo, lo cual sig- 
nifica darle la oportunidad de florecer en bondad, para que 
sea capaz de establecer una relación correcta con las perso- 
nas, con las cosas y con las ideas..., con la totalidad de la 
vida. Vivir es estar relacionado; y no puede establecerse una 
relación correcta con nada si no existe un verdadero senti- 
miento por la belleza, una respuesta a la naturaleza, la músi- 
ca y el arte, un sentido estético altamente desarrollado. 

Creo que está bastante claro que la educación basada en 
la competitividad y el desarrollo del estudiante dentro de ese 
ma rco es algo muy destructivo. No sé si han profundizado en 
el significado y las repercusiones de todo esto; si lo han he- 
cho, entonces ¿qué es la verdadera educación? Resulta evi- 
dente, creo, que el patrón que ahora desarrollamos y al que 
llamamos educación, el cual consiste en un amoldarse a la 
sociedad, es tremendamente destructivo y en extremo frus- 
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trante, porque en todo su desarrollo aspira a tener siempre 
más. En cuanto a la cultura, que hasta ahora hemos conside- 
rado -lo mismo en Oriente que en Occidente- como un de- 
sarrollo dentro de ese proceso, es una inevitable invitación al 
dolor. Es muy importante percibir la verdad de esto, porque 
si está claro, si uno ha abandonado ese patrón voluntariamen- 
te, no como reacción, sino que se ha desprendido de él, igual 
que la hoja que cae del árbol, entonces, ¿qué es florecer, qué 
es la verdadera educación? 

¿Están educando al estudiante para que se amolde, para 
que se ajuste y encaje dentro del sistema, o lo educan para 
que comprenda, para que vea con claridad el pleno significa- 
do de todo eso y, al mismo tiempo, le enseñan a leer y escri- 
bir? Si le enseñan a leer y escribir dentro del actual sistema 
de frustración, están impidiendo el florecimiento de la mente. 
Por tanto, la cuestión es si al abandonar esta educación basa- 
da en la competitividad, hay alguna posibilidad de educar la 
mente en el sentido general que le damos a la palabra educar. 
O, por el contrario, la educación realmente consiste en aban- 
donar nosotros y el estudiante esa estructura social basada en 
la frustración o el deseo de más, y al mismo tiempo enseñar- 
le matemáticas, física, etcétera. Después de todo, si el pro- 
fesor y el estudiante se han despojado de toda esa confusión 
tan terrible, ¿por qué deben educarlos? Todo lo que el profe- 
sor puede enseñar al estudiante es a leer y a escribir, a calcu- 
lar y a dibujar, a recordar y comunicar hechos y opiniones so- 
bre los hechos. 

Por tanto, ¿cuál es el sentido de la educación, y existe un 
solo método particular de educación? ¿Le enseñan al estu- 
diante una técnica para que sea competente y, en ese mismo 
proceso de competencia, desarrolle una trayectoria de am- 
bición? Si le enseñan una tecnología con el objeto de que 
encuentre un empleo, también le imponen las consecuencias 
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del éxito y la frustración, el deseo de triunfar en la vida y asi- 
mismo de ser un hombre pacífico, de modo que su vida ente- 
ra será contradictoria, y cuanto más contradictoria sea, tanto 
mayor será el conflicto; esto es lo que sucede; cuando hay re- 
presión y contradicción, se incrementa la actividad externa. 
Si le enseñan al estudiante una técnica y, al mismo tiempo, 
desarrollan en él este increíble desequilibrio, esta contradic- 
ción extrema, le conducen a la frustración y la desespera- 
ción. Cuanto más grande es la capacidad técnica que desarro- 
lle, tanto mayor será su ambición y su frustración; de modo 
que le están educando para que cuente con una técnica que le 
conducirá a la desesperación. Así pues, la cuestión es si pue- 
den ayudarle a que no caiga en la corriente de la contradic- 
ción, porque inevitablemente caerá si no le ayudan a amar lo 
que hace. 

Miren, si el estudiante ama la geometría, si la ama como 
un fin en sí mismo, está tan completamente inmerso en ella 
que no tiene ambición, ama de verdad la geometría, lo cual 
significa un deleite enorme, y en esa situación él florece. En- 
tonces, ¿cómo ayudarán al estudiante a amar algo que toda- 
vía no ha descubierto por sí mi smo? 

Si como profesores les preguntan cuál es el propósito de 
esta escuela, ¿creen estar capacitados para responder? Quie- 
ro saber qué están tratando de hacer, qué se proponen que sea 
el estudiante; ¿intentan moldearlo, condicionarlo, forzarlo en 
determinadas direcciones? ¿Tratan de enseñarle matemáti- 
cas, física, transmitirle alguna información para que se desa- 
rrolle técnicamente y pueda lograr éxito en su futura carrera? 
En todo el mundo, miles de escuelas están haciendo lo mis- 
mo, intentando que el estudiante sea excelente en tecnología, 
para convertirlo en un buen científico, ingeniero, físico, etcé- 
tera. ¿O es que aquí intentan hacer mucho más que eso? Si es 
mucho más, ¿en qué consiste? 
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Es preciso que tengamos muy claro lo que queremos, lo 
que debe ser un ser humano, un ser humano total, no sólo una 
parte de él, no sólo el ser humano tecnológico. Si nos centra- 
mos demasiado en los exámenes, en la información técnica, 
en hacer que el estudiante sea hábil, experto en acumular co- 
nocimientos, mientras descuidamos el otro lado, entonces el 
estudiante se desarrollará como un ser humano desequilibra- 
do. Cuando hablamos de un ser humano total, no sólo nos re- 
ferimos a un ser humano con comprensión interna, con ap- 
titud para investigar, para examinar su ser interno, su estado 
interior, y con capacidad para ir más allá de eso, sino tam- 
bién en alguien que es bueno en lo que hace exteriormente; 
ambas cosas deben ir juntas . Ese es el verdadero propósito de 
la educación: ver si cuando el estudiante deje la escuela está 
firmemente asentado en la bondad, tanto en el aspecto inter- 
no como extemo. 

Debe haber un punto de partida desde el cual funcionemos, 
de tal manera que podamos no sólo cultivar el lado tecnológi- 
co, sino también descubrir las capas más profundas, los cam- 
pos más profundos de la mente humana. Lo expresaré de un 
modo distinto; si se centran en hacer del estudiante un ex- 
celente técnico y descuidan el otro lado, como generalmen- 
te hacemos, ¿qué le sucede a un ser humano así? Si se cen- 
tran en hacer del estudiante un perfecto bailarín o un perfecto 
matemático, ¿qué sucede? Él no es sólo eso, es algo más, es 
celoso, irritable, ambicioso, se siente frustrado y desespera- 
do. De modo que crearán una sociedad en la cual siempre ha- 
brá desorden, porque sólo desarrollan el campo de la tecno- 
logía y la eficiencia, pero descuidan el otro lado; y aunque el 
ser humano pueda ser técnicamente eficiente, su relación con 
la sociedad siempre será conflictiva, estará siempre en dispu- 
ta con su prójimo. 

Así pues , vemos que la tecnología no puede crear una bue- 
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na o eficiente sociedad: puede crear una gran sociedad don- 
de no exista la pobreza, donde haya igualdad material, y to- 
das estas cosas; pero una gran sociedad no es necesariamente 
una buena sociedad. Una buena sociedad implica orden, y or- 
den no quiere decir que los trenes lleguen con puntualidad, o 
que el servicio de correos entregue eficazmente la correspon- 
dencia; orden significa otra cosa. Para un ser humano signifi- 
ca que haya orden dentro de sí mismo; y un orden semejante, 
sin duda, creará una buena sociedad. Por consiguiente^ ¿por 
dónde debemos empezar? 

¿Comprenden mi pregunta? Si dejo a un lado lo interno e in- 
tensifico lo tecnológico, cualquier cosa que haga será desequi- 
librada. Así es que debo encontrar la manera, debo descubrir un 
movimiento que abarque los dos campos. Hasta ahora los he- 
mos separado, y al separarlos hemos puesto énfasis en uno olvi- 
dando el otro. Lo que ahora intentamos hacer es unirlos, y si la 
educación es como debe ser, el estudiante no los enfocará como 
si fueran dos campos separados, sino que tendrá la capacidad de 
moverse en ambos como lo que son: un movimiento único. ¿Es- 
tamos de acuerdo? Al capacitarse excelentemente en lo técnico, 
también se convertirá en un valioso ser humano. ¿Les transmi- 
te algo todo eso o no? 

Un río no es siempre el mismo; varían sus riberas y el agua 
puede ser utilizada industrialmente o para otros propósitos, 
pero siempre es agua. Por tanto, ¿por qué hemos separado el 
mundo tecnológico del otro mundo? Hemos dicho; «Si pudié- 
ramos lograr un mundo tecnológico perfecto, tendríamos ali- 
mento, ropa y techo para todos, de modo que vamos a intere- 
samos por lo tecnológico». Y, por otro lado, están aquellos que 
sólo se interesan por el mundo intemo, que sólo ponen énfa- 
sis en el llamado mundo interior, y se aíslan cada vez más, se 
vuelven cada vez más egocéntricos, más evasivos, persiguien- 
do sus propias creencias, dogmas y visiones. Por tanto, exis- 
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te esta tremenda división y lo que estamos diciendo es que, de 
algún modo, debemos unir ambos mundos. Primero dividimos 
la vida en lo externo y lo interno, y luego tratamos de integrar- 
los; a mi entender, este camino crea aún más conflicto. Mien- 
tras que si pudiéramos encontrar una sola unidad, un sólo mo- 
vimiento, mi enfoque que no divida, funcionaríamos por igual 
en ambos mundos, el intemo y el extemo. 

Así pues, ¿existe un movimiento que sea inteligente en 
grado máximo? Estoy empleando la palabra “inteligente” no 
con el sentido de hábil o intuitivo, no como algo derivado de 
los conocimientos, de la información o de la experiencia. O 
sea, ¿cuál es el movimiento que comprende todas estas divi- 
siones, estos conflictos, y esa misma comprensión genere la 
acción de la inteligencia? 

Vemos que en el mundo hay dos movimientos: el gran mo- 
vimiento surgido de la eterna búsqueda del hombre, el cual 
ha derivado en el catolicismo, el protestantismo, el hinduis- 
mo, y, por otro lado, este movimiento mundano de la tecnolo- 
gía, un mundo de ordenadores y automatización que propor- 
ciona más ocio al hombre. El movimiento religioso es muy 
débil y muy pocos son los que se dedican a él, mientras que 
lo tecnológico se ha vuelto cada vez más importante, pero 
el hombre se enreda en él, volviéndose más y más mecáni- 
co, y por eso intenta escapar de este mecanicismo tratando 
de descubrir algo nuevo, ya sea en la pintura, en la música, 
en el arte o en el teatro. De ahí que los hombres religiosos, si 
es que los hay, digan: «Ese es el camino equivocado», mien- 
tras se alejan hacia un mundo de su propia creación, sin dar- 
se cuenta de la limitación, de la inmadurez, de la condición 
mecánica de ambos movimientos. Ahora bien, ¿podemos ver 
que tanto el uno como el otro son limitados? Si podemos ver 
eso, entonces empezaremos a percibir un movimiento no me- 
cánico que abarcará ambos mundos. 
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Si yo tuviera que educar a un hijo, le ayudaría a ver lo li- 
mitado y mecánico de los procesos implícitos en ambos mo- 
vimientos; y en el mismo examinar la limitación de ambos 
movimientos, mientras actúan en él, nacería la inteligencia 
como consecuencia de la investigación. 

Señores, miren aquellas flores, su brillantez, su belleza; 
¿de qué modo, como profesor, puedo ayudar al estudiante 
para que vea las flores y, a la vez, sea muy bueno en matemá- 
ticas? O sea, si únicamente me intereso por las flores y no soy 
bueno en matemáticas, algo anda mal en mí; y si únicamen- 
te me interesan las matemáticas, entonces también hay algo 
que no funciona bien. 

No es posible cultivar, primero, la información tecnológi- 
ca hasta llegar a un grado de perfección y, después, decir que 
también conviene estudiar el otro campo. Si durante años en- 
tregan su corazón a acumular conocimientos, están destru- 
yendo algo interno, están destruyendo el sentir y la capacidad 
de observar; así que ya acentúen el uno o el otro, se volverán 
insensibles; y el núcleo esencial de la inteligencia es la sen- 
sibilidad. 

Por consiguiente, la cualidad que queremos para el estu- 
diante es la más alta forma de sensibilidad, porque la sensibi- 
lidad es inteligencia, y no se consigue por medio de los libros. 
Si emplean cuarenta años en aprender matemáticas, pero no 
saben observar esas flores o ese cielo azul, están muertos. Sin 
embargo, si son sensibles -y la sensibilidad es la más elevada 
cualidad de la inteligencia-, entonces pueden mirar esas flo- 
res y también estudiar matemáticas; porque si la inteligencia 
está viva abarcará ambos campos. Por tanto, ¿de qué modo 
nosotros, la comunidad de profesores, vamos a despertar en 
el estudiante ese movimiento de la sensibilidad? 

El estudiante debe ser libre porque, de lo contrario, no 
puede ser sensible. Si no es libre en el estudio de las mate- 
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máticas, si no disfruta con las matemáticas y pone en ellas su 
corazón lo cual es libertad-, no puede estudiarlas adecuada- 
mente; de igual manera debe ser libre para mirar esas flores, 
para ver esa belleza; por tanto, lo importante es que haya li- 
bertad. Eso significa que debo ayudar al estudiante a que sea 
libre, y la libertad es orden; la libertad no significa permitirle 
al estudiante hacer lo que quiera, venir a las comidas o a las 
clases cuando él quiera, 

Al investigar, al profundizar, al aprender, uno compren- 
de que la inteligencia es la más alta forma de sensibilidad; y 
esa sensibilidad, esa inteligencia, sólo pueden surgir en liber- 
tad; de modo que comunicar eso a un estudiante requiere mu- 
cha inteligencia de nuestra parte. Me gustaría ayudarle a que 
sea libre y, al mismo tiempo, tenga orden y disciplina, pero 
sin sometimiento. Para examinar cualquier cosa, uno debe te- 
ner no sólo libertad sino disciplina; pero la disciplina no es 
algo que se imponga al estudiante desde fuera y a la cual tie- 
ne que ajustarse, sino que en la acción misma de investigar 
estos dos procesos -el tecnológico y el religioso- hay aten- 
ción y, en consecuencia, disciplina. De manera que uno pre- 
gunta, ¿cómo podemos ayudarle a él o a ella, a ser libre por 
completo y, no obstante, altamente disciplinados? . . . No me- 
diante el temor o el sometimiento, no parcialmente libres, 
sino libres en su totalidad y, al propio tiempo, disciplinados 
en grado máximo; no una cosa primero y después la otra, sino 
ambas juntas. 

Bien, ¿cómo lo haremos? ¿Vemos con claridad que la li- 
bertad es absolutamente necesaria y que la libertad no signi- 
fica hacer lo que a uno se le antoje? Uno no puede hacer lo 
que se le antoje, porque en la vida estamos siempre relacio- 
nados unos con otros; por eso es conveniente ver la necesi- 
dad y la importancia de ser completamente libres y, no obs- 
tante, altamente disciplinados, sin sometimiento alguno; ver 
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que sus creencias, sus ideas, sus ideologías son de segunda 
mano; deben ver todo eso, deben ver la necesidad de ser com- 
pletamente libres, de otro modo, no pueden funcionar como 
seres humanos. 

Me estoy preguntando si ven esto como una idea o lo ven 
como un hecho: igual de real que este tintero. Como comuni- 
dad de profesores que son, si ven la importancia de que el es- 
tudiante sea completamente libre y se dan cuenta de que tam- 
bién debe tener orden y disciplina, ¿cómo le ayudarán a que 
florezca en orden y en libertad? No lo lograrán gritando al es- 
tudiante, ni golpeándolo o comparándolo con otro; ninguna 
forma de presión, de acoso, ningún sistema de ponerle o no 
ponerle notas lo conseguirá. 

Si ven la importancia de que el estudiante sea libre y, al 
mismo tiempo, sumamente ordenado, si ven que el castigar- 
lo o adularlo no servirá de nada, ¿dejarán para siempre de ha- 
cer todo esto? 

El viejo sistema educativo no ha traído libertad, sólo ha 
logrado que el hombre obedezca y se someta. Pero si se 
dan cuenta de que la libertad es absolutamente necesaria 
y de que, por tanto, el orden es básico, verán también que 
los métodos empleados durante siglos deben ser descarta- 
dos por completo. 

La dificultad está en que se han acostumbrado a los vie- 
jos sistemas y, de repente, al descartarlos se les presenta un 
problema; y la manera de afrontarlo, de pensar en él, debe ser 
completamente diferente. Ese es su problema, esa es su res- 
ponsabilidad, deben afrontarlo, no pueden emplear los viejos 
sistemas educativos, porque han visto que el estudiante debe 
ser totalmente libre y, a la vez, debe tener orden. Así pues, 
¿qué les ha sucedido después de haber aceptado y funciona- 
do hasta ahora con el viejo método? ¿Han descartado el viejo 
sistema educativo y están mirando el problema de un modo 
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nuevo, están afrontando el problema con una mente renova- 
da y libre?, ¿es así? 

Profesor: Para ver, ¿no debe uno estar siempre en ese estado? 

Krishnamurti: Si ahora no lo ve, pero quiere saber cómo ver- 
lo siempre, eso no tiene ningún sentido. Si lo ve una vez, eso 
es la semilla que plantada en la tierra florecerá; pero si dice 
que siempre debería verlo, entonces ha regresado al viejo sis- 
tema. 

Mire lo que ha sucedido, al quitarle los viejos patrones del 
pensar con respecto a la enseñanza, a la libertad y al orden, 
está ahora mirando los problemas de forma diferente, por- 
que su mente en este momento es libre para mirar, libre para 
examinar la cuestión de la libertad y el orden. Entonces, ¿de 
qué manera lo comunicará al estudiante, si no piensa casti- 
garlo, si no piensa premiarlo y, a partir de ahora, debe ser li- 
bre y ordenado? 

P: Creo que el profesor tiene el mismo problema que el estu- 
diante; él necesita moverse en un campo donde sienta que la 
libertad y la disciplina caminan juntas, pero en su forma ac- 
tual de pensar separa el orden de la libertad; dice que la li- 
bertad es contraria al orden y que el orden es contrario a la 
libertad. 

K: Creo que estamos pasando por alto una cosa. Cuando se da 
cuenta de que los viejos métodos de castigo y recompensa están 
descartados, su mente se vuelve mucho más sensible, porque al 
tener que resolver este problema, eso hace que su mente sea sen- 
sible, y si es sensible, estará en contacto con el hecho. 

Debido a que es libre y comprende la libertad llegará pun- 
tualmente a su clase, y desde esa libertad hablará al estudian- 
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te, no desde una idea; porque hablar desde una idea, una teo- 
ría o un concepto es una cosa, pero hablar desde un hecho 
real que ha visto por sí mismo -que el estudiante debe ser li- 
bre y, por tanto, ordenado- es algo muy diferente. Si como 
profesor es libre y ordenado, al instante lo está transmitien- 
do, no sólo verbalmente sino más allá de lo verbal, y el estu- 
diante capta eso de inmediato. 

Una vez que haya visto el hecho de que el castigo y la re- 
compensa en cualquiera de sus formas son destructivos, nun- 
ca más volverá a utilizarlos. Al descartarlos, uno mismo se 
vuelve disciplinado, y esa disciplina surge de la libertad para 
investigar, por eso transmitirá al estudiante esa realidad y no 
una idea; a partir de ahí, se comunicará con él no sólo verbal- 
mente, sino en una dimensión diferente. 

Valle de Rishi, 3 o diálogo, 2 de febrero de 1961 


1 1 . LA VISION DE LARGO ALCANCE 


Creo que la mayoría de nosotros sabemos lo que está suce- 
diendo en el mundo: la amenaza de la guerra, de la bomba 
atómica, las numerosas tensiones y conflictos que han traído 
nuevas crisis. Me parece que, para afrontar estos retos, se ne- 
cesita una mente muy distinta, una mente que no esté espe- 
cializada, que no tenga sólo información tecnológica, que no 
busque únicamente prosperidad, sino que pueda encarar los 
retos adecuadamente, de manera total. Y, según creo, esta es 
la función básica de la educación, es la verdadera función de 
una escuela. 

En todas partes -en Europa, Rusia, los Estados Unidos, 
Japón, o aquí- se están formando nuevos técnicos, cientí- 
ficos, educadores, pero los especialistas son incapaces de 
afrontar el desafío tan complejo de la vida; son totalmente 
incapaces en ese sentido y, no obstante, son las personas que 
gobiernan el mundo, como el político o el científico. Es cier- 
to que son especialistas en sus propios campos, pero resulta 
obvio que su orientación o su liderazgo ha fracasado, y se- 
guirá fracasando; porque simplemente responden a lo inme- 
diato. Como ya saben, pensamos en términos de lo inmedia- 
to, de la inmediatez de los sucesos; nos interesamos por las 
respuestas a corto plazo de un país muy pobre, como es la In- 
dia, o la respuesta a corto plazo de la enorme prosperidad de 
Occidente; todo el mundo se plantea cómo resolver lo inmi- 
nente. Creo que uno debe tener una visión de mayor alcan- 
ce respecto a todo el problema y, al parecer, el especialista no 
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es capaz de tenerla, porque el enfoque de los especialistas se 
basa siempre en la acción a corto plazo. La acción inmediata 
es necesaria; sin embargo, creo que el objeto de la educación 
es ayudar a formar una mente que no actúe tan sólo en lo in- 
mediato, sino que vaya mucho más allá. 

En el mundo entero, los gobiernos autoritarios, los sacer- 
dotes, los profesores, los psicoanalistas y los psicólogos, to- 
dos intentan controlar, moldear, dirigir la mente, y debido a 
eso hay muy poca libertad. El verdadero problema radica en 
descubrir cómo vivir en un mundo con tanta imposición au- 
toritaria, con tanta brutalidad y tiranía, no sólo en las rela- 
ciones cercanas, sino también en la relación con la sociedad; 
cómo vivir en un mundo semejante teniendo la extraordina- 
ria capacidad de afrontar sus exigencias y al mismo tiempo 
ser libre. Siento que la verdadera educación debe cultivar la 
mente para que no caiga en la rutina del hábito, por más me- 
ritorio o noble que sea el hábito, por más necesario que resul- 
te en el terreno tecnológico; la mente debe ser extraordinaria- 
mente sensible en sí misma, y no sensible porque esté llena 
de conocimientos, de experiencias; muy a menudo, cuantos 
más conocimientos posee uno, menos alerta está el cerebro. 

No estoy en contra del conocimiento, pero hay una dife- 
rencia entre aprender y acumular conocimientos. Dejamos de 
aprender cuando sólo hay acumulación de conocimientos, y 
el aprender existe únicamente cuando no se acumula. Si lo 
único que importa es el conocimiento, entonces el aprender 
termina, porque a medida que añado más conocimientos, más 
segura y confiada se vuelve la mente y, en consecuencia, deja 
de aprender. El aprender nunca es un proceso acumulativo y, 
cuando uno está aprendiendo, el aprender es un proceso acti- 
vo en todo momento, mientras que el acumular conocimien- 
tos es tan sólo recopilar información y almacenarla; por eso 
pienso que existe una diferencia entre acumular conocimien- 
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tos y aprender. En todos los lugares del mundo, la educación 
es meramente la adquisición de conocimientos y, por eso, la 
mente se embota y deja de aprender; sólo acumula informa- 
ción. Esa acumulación dicta la conducta en la vida y, por con- 
siguiente, limita cualquier experiencia, mientras que apren- 
der no tiene fin. 

Así pues, ¿puede uno adquirir no sólo conocimientos en 
una escuela, lo cual es necesario para vivir en este mundo, 
sino tener al mismo tiempo una mente que esté aprendien- 
do constantemente? Lo uno y lo otro no están en contradic- 
ción, pero cuando en una escuela los conocimientos se vuel- 
ven lo único importante, el aprender entonces se vuelve una 
contradicción. La educación debe ocuparse de la vida en su 
totalidad y no limitarse a dar respuestas inmediatas a los re- 
tos inmediatos. 

Veamos lo que hay implicado en ambos casos. Si uno vive 
en función de lo inmediato, respondiendo a los retos inme- 
diatos, entonces lo inmediato se repite constantemente, aun- 
que adopte distintas formas: un año habrá guerra, al siguiente 
puede que haya revolución, al otro tendremos una agitación 
laboral; de modo que si uno vive en función de lo inmedia- 
to, la vida se vuelve muy superficial. Puede que digan que 
con eso es suficiente, que no necesitamos preocuparnos de 
otra cosa; bien, esa es una forma de ver la vida. Pero si viven 
así, su vida será una vida vacía, por mucho que la llene con 
automóviles, libros, sexo, bebida, ropa en abundancia, etcé- 
tera, seguirá siendo superficial y vacía. Un hombre que vive 
una vida vacía, una vida superficial, está siempre tratando de 
escapar; y escapar significa engaño, más dioses, más creen- 
cias, más dogmas, más actitudes autoritarias, o más fútbol, 
más sexo, más televisión. Las respuestas inmediatas de aque- 
llos que viven en lo inmediato son extremadamente vacías, 
pobres y triviales. 
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Lo que estoy expresando no es un sentimiento o un pre- 
juicio personal, pueden observarlo por sí mismos; y al mi- 
rarlo, tal vez piensen que con eso basta, o que realmente no 
es suficiente. El hecho es que debe haber una visión de lar- 
go alcance, aunque uno, desde luego, debe actuar en lo in- 
mediato, debe actuar cuando la casa se está quemando; pero 
ese no es el fin último de la acción, tiene que haber algo 
más; y... ¿cómo puede uno descubrir ese algo más sin in- 
troducir la autoridad, los libros o los sacerdotes? ¿Puede 
uno descartar a todos y descubrir lo otro? Si uno se dedica a 
lo otro, entonces responderá a esta inmediatez de un modo 
mucho más amplio y vital. Por consiguiente, como seres 
humanos, y también como profesores y educadores, ¿qué 
piensan de todo esto? 

No quiero que se limiten a estar de acuerdo conmigo; pero 
si han ejercitado el cerebro, si han observado los sucesos mun- 
diales, si han observado atentamente sus propias tendencias, 
sus exigencias, sus creencias, si han visto el estado completo 
dél ser humano y su tremenda desesperación, ¿cuál es su res- 
puesta? ¿Cuál es su acción, su forma de ver todo esto? Olví- 
dense de que se encuentran en una escuela, estamos hablan- 
do como seres humanos. 

Profesor: Al afrontar un reto inmediato, especialmente cuan- 
do uno se hace mayor, parece generarse un estado de ansie- 
dad , ¿Existe otra manera de encarar las cosas cuando uno 
se hace mayor? 

Krishnamurti: ¿Qué quiere decir con “hacerse mayor”? ¿Mayor 
en cuanto a desempeñar una tarea, una rutina, un aburrimien- 
to? ¿Qué entiende por ser mayor? ¿Qué le hace sentirse ma- 
yor? Es evidente que el organismo se desgasta, pero ¿por qué? 
¿Es a causa de la enfermedad o de la repetición que como una 
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máquina hace siempre lo mismo una y otra vez? Cuando eso 
sucede, la psique nunca es sensible, tan sólo funciona dentro 
del hábito, y eso deteriora rápidamente el cuerpo y lo enveje- 
ce. Ahora bien, ¿por qué envejece la psique, o qué necesidad 
tiene de envejecer? No creo que nunca necesite envejecer y, 
además, ¿es la vejez solamente un hábito? ¿Han visto la for- 
ma de comer y hablar de las personas ancianas? 

Por tanto, ¿es posible mantener la psique extraordinaria- 
mente joven, sensible e inocente? ¿Puede la psique, ser sen- 
sible y nunca, ni por un segundo, perder su vitalidad a causa 
del hábito, de la seguridad, de la familia o de las responsa- 
bilidades? ... Por supuesto que puede; lo cual significa que 
uno debe destruir todo lo que acumula internamente; eso es 
lo que quiero decir con tener una visión de largo alcance. Si 
tiene una experiencia, agradable o desagradable, eso deja una 
huella, y la mente se instala en esa huella: «¡He tenido una 
experiencia tan maravillosa!» o «¡he tenido una vida tan tris- 
te!»; y así es como la mente se deteriora a sí misma. Por con- 
siguiente, la experiencia y el vivir de esa experiencia son un 
deterioro. 

Pero regresemos a la pregunta. Como ser humano que vive 
en esta sociedad, en un mundo que exige acción inmediata, 
¿cuál es su respuesta al reto de lo inmediato? El reto de lo in- 
mediato siempre le pide que responda con inmediatez, y uno 
queda atrapado en eso. ¿De qué modo responde como padre, 
como profesor, como ciudadano, a ese reto? Porque, depen- 
diendo de su respuesta, quedará atrapado en ella. Tanto si res- 
ponde conscientemente como si lo hace de modo inconscien- 
te, el efecto de esa respuesta quedará en la psique. 

P: ¿Es posible que esta visión de largo alcance se convierta 
en una realidad, tan real como lo inmediato? 
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K: Por supuesto, porque lo inmediato es lo real. Tomemos el 
caso de la bomba atómica. Los científicos rusos, estadouni- 
denses y franceses están inventando medios para producir 
bombas atómicas baratas -puede que ellos mismos vuelen 
en pedazos-, ¿por qué debe uno responder a eso? La bomba 
atómica es el resultado de una larga serie de acontecimien- 
tos: el nacionalismo, el industrialismo, las diferencias de cla- 
se, la codicia, la envidia, el odio, la ambición, todo eso ha 
producido la bomba atómica. Si responde sin comprender- 
lo, dirá que los Estados Unidos o Rusia deben detener la pro- 
ducción de bombas atómicas, y pensará que ha dado una res- 
puesta acertada. Pero sin dar una respuesta a lo total, ¿qué 
valor tiene una respuesta a los fragmentos del problema? Por 
tanto, si eso que dice que es acertado, pero que uno ve que 
son respuestas muy inmaduras, entonces debe dedicarse a lo 
total. Por consiguiente, si sabe que debe responder a lo inme- 
diato y que también debe tener una visión de largo alcance, 
¿de qué modo como educador enseñará todo esto? Nadie se 
preocupa por lo total, ningún educador se interesa por la vi- 
sión o perspectiva de largo alcance; hoy en día, la educación 
se ocupa solamente de lo i nmi nente. Pero si uno está descon- 
tento con ese tipo de respuesta, entonces, ¿cómo se dedica- 
rá a lo uno sin descuidar lo otro? ¿Se da cuenta de la urgente 
necesidad de hacerlo? 

Plantearé el problema de manera diferente. ¿Cómo pue- 
de uno mantener la mente joven, sin dejar que envejezca ja- 
más y sin decir nunca: «Tiro la toalla», sin ir en busca de 
un rincón donde quedarse para siempre estancado? Esa es la 
tendencia y eso es lo que sucede. Alcanzar una posición es 
difícil, pero una vez que uno la alcanza, se estanca. El mo- 
vimiento general del mundo destruye la visión de largo al- 
cance; los libros, los periódicos, los políticos, los sacerdotes, 
todo ejerce su influencia sobre nosotros y, ¿cómo puede uno 
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salirse de todo eso? Nos están contaminando y, como tene- 
mos que seguir funcionando, no podemos salimos. 

La vida es tanto destrucción, como amor, como creación; 
no sabemos lo que eso significa; es algo tremendo. Así pues, 
¿cómo transmitirá todo esto a la educación? 

P: ¿Es posible buscar una visión y olvidarse de la otra? ¿Es 
posible suprimir la visión de corto alcance? 

K: La dificultad no está en escapar de toda esta desdicha o 
en ver cómo combinar ambas clases de visión. No es posible 
combinar lo pequeño con lo grande; lo grande abarca lo pe- 
queño. 

P: Pero ¿no es mejor seguir primero lo pequeño y llegar a lo 
grande después? 

K: No, nunca. Si dice que lo pequeño es el primer paso, enton- 
ces está perdido , quedará atrapado en lo pequeño . Reflexione , 
véalo por sí mismo. Si acepta lo pequeño, entonces, ¿dónde 
se encuentra? Se encontrará atrapado en su pequeña familia, 
su casita, su maridito, su dinerito, su ropita... ¿no es así? Si 
concede importancia a lo pequeño, si lo pone en primer lu- 
gar, entonces sólo tendrá una pequeña responsabilidad social. 
¡Son todos tan terriblemente respetables! ¿Por qué ponen lo 
pequeño en primer lugar? . . . Sencillamente porque ese es el 
ca min o más fácil. 

P: ¿Cómo puede uno asimilar lo pequeño y comprenderlo? 

K: Sólo puede asimilar lo grande, lo pequeño no tiene ningu- 
na importancia, es uno mismo quien le da importancia. 
Poseer talento y no convertirse en su esclavo, responder 
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inmediatamente a las cosas que exigen una respuesta, y tener 
esta extraordinaria profundidad, altura y amplitud son asun- 
tos muy delicados y sutiles. 

Niegue la importancia de lo pequeño. ¿Sabe lo que signi- 
fica negar? Negarlo no porque baya logrado la visión de lar- 
go alcance, sino negarlo por el simple hecho de que es falso. 


Valle de Rishi, I o diálogo, 24 de octubre de 1961 


12. LA ACCION 


¿Les parece que consideremos el problema de la inmediatez 
de nuestras acciones? A todos nos presiona la necesidad de 
actuar, y debemos tener una visión de largo alcance que in- 
cluya lo inmediato; pero sólo lo inmediato no incluye aque- 
llo que es más amplio, inmenso y profundo. En todo el mun- 
do, muchas personas intelectuales y eruditas parecen estar 
atrapadas en las respuestas inmediatas que generan los retos 
inmediatos. Cada vez se necesitan más científicos, más in- 
genieros, más técnicos, y la educación está orientada a pro- 
ducirlos. Aceptamos que los problemas y las respuestas sean 
urgentes, y así perdemos -eso creo- una perspectiva más am- 
plia; como consecuencia, la mente, el cuerpo y las emocio- 
nes de uno se vuelven muy superficiales y triviales. Si de 
verdad uno percibe todo esto, no verbalmente sino con una 
percepción directa, entonces, ¿cómo educará un profesor al 
estudiante para que tenga no sólo conocimientos técnicos, 
capacidades, sino también una comprensión más amplia y 
profunda de la vida? 

¿Cómo trasladarán esto activamente a la educación? ¿No 
es eso lo que han venido a hacer aquí? ¿Cómo emprenderán 
esa tarea, si es que todavía no lo han hecho? Creo que la in- 
tención original de esta escuela del Valle de Rishi fue la de 
impartir una clase de educación diferente, cuyo propósito no 
sea tan sólo transmitirle conocimientos al estudiante, sino ha- 
cerle comprender que el conocimiento no es el propósito de 
la vida; que es necesario ser sensible a los árboles, a la belle- 
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za, saber qué es amar, qué es ser bueno y generoso. Así pues, 
¿cómo empezarán esta tarea? 

En principio, parece que es absolutamente indispensable 
que haya unos pocos que tengan este sentir y, que con su en- 
tusiasmo y comprensión, tengan no sólo la capacidad de im- 
partir conocimientos sino también la de ver más allá de las 
cuestiones concretas. Si yo estuviera aquí y sintiera la im- 
portancia de que el estudiante sea eficiente en el terreno aca- 
démico y, además, sepa danzar, cantar, observar los árboles, 
las montañas, mirar a una mujer sin la acostumbrada actitud 
sexual, considerar la extraordinaria belleza de la vida, cono- 
cer el dolor e ir más allá del dolor..., si yo estuviera aquí, 
¿cómo lo haría? 

Si estuviera aquí y mi única ocupación fuese esa, no les 
dejaría tranquilo a ninguno de ustedes; conversaría con todos 
sobre el modo én que hablan, comen, se visten, la manera en 
que miran, cómo se comportan; estaría todo el tiempo insis- 
tiendo, y probablemente me llamarían tirano, y me hablarían 
de democracia y libertad. No creo que sea un asunto de de- 
mocracia, tiranía o libertad, pero como saben, esto tiene que 
ver con el problema de la autoridad. Siempre que he venido 
a este lugar, repetidamente hemos hablado muchísimo de ese 
tema, pero podemos hacerlo una vez más. 

Para mí, la autoridad es terrible y destructiva; su base es 
la tiranía. La autoridad del sacerdote, del policía o la autori- 
dad de la ley son las autoridades extemas; y también existe la 
autoridad intema del conocimiento, la propia dignidad y ex- 
periencia, lo cual determina ciertas actitudes en la vida. Todo 
esto engendra autoridad y deben educar al estudiante sin ejer- 
cer esa autoridad, para que tenga buen gusto, se ponga las ro- 
pas adecuadas, coma correctamente, exprese cierta dignidad 
en el hablar, en el modo de caminar; también deben enseñarle 
a practicar juegos, no de manera violenta o competitiva, sino 
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por el gusto de jugar. Despertar todo esto en el estudiante sin 
ejercer autoridad es extremadamente difícil, y debido a que 
es difícil, recurren a la autoridad. 

En la escuela uno debe tener disciplina. Ahora bien, ¿pue- 
den tener disciplina sin ejercer la autoridad? Los estudiantes 
deben efectuar sus comidas con regularidad, no charlar ince- 
santemente mientras comen, todo debe ser en proporción, en 
libertad y afecto; y de forma no autoritaria tienen que desper- 
tar en ellos la propia dignidad. 

No es posible impartir conocimientos sin que se vuelva un 
fin en sí mismo, ni educar la mente para que tenga una visión 
de largo alcance, ni una amplia comprensión de la vida, si la 
educación se basa en la autoridad. 

Profesor: Es muy difícil establecer en el estudiante un orden 
interno sin disciplina, sin restricciones ni autoridad. Los adul- 
tos estamos en una situación diferente que los estudiantes. 

Krishnamurti: Me pregunto si eso es así. Estamos condicio- 
nados y condicionamos a los estudiantes. Ahora bien, ¿puede 
la educación originar una mente revolucionaria? La dificul- 
tad radica en que se debe empezar a una edad muy tempra- 
na, no cuando los estudiantes tienen catorce años o más, por- 
que para entonces ya están formados y destruidos. Pero en el 
caso de que tuvieran estudiantes muy jóvenes, ¿qué harían 
para fomentar en ellos el sentimiento de que existen otras co- 
sas aparte del sexo, el dinero o la posición? 

Además de proporcionar información y conocimientos, 
¿cómo le explicarán que el mundo no es sólo lo inmediato, 
sino que hay otras cosas mucho más importantes? En primer 
lugar, nosotros debemos sentirlo, no simplemente porque lo 
hablemos, sino que debe ser algo que nos queme, y si eso nos 
quema, ¿cómo lo transmitiremos al estudiante sin influir en 
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él? Porque si hay cualquier influencia, lo destruiré, haré que 
se ajuste a mi propia imagen. Por tanto, aunque sienta todo 
esto con vehemencia debo ser consciente de que en mi rela- 
ción con el estudiante -no importa la edad- no debo alentar 
en él una actitud y una acción imitativas; lo cual no es nada 
fácil de hacer. Si amo a alguien, quiero que sea diferente, que 
haga las cosas de otro modo, que sepa mirar la vida, sentir la 
belleza de la Tierra; ¿puedo hacerle ver todo esto sin influir- 
le, sin engendrar en él el instinto de imitación? 

P: Antes de que lleguemos a esta cuestión de ayudar al estu- 
diante sin influirle, ¿hay algún enfoque apropiado que poda- 
mos establecer en nosotros mismos, ya que en nuestras vidas 
parece haber tantas contradicciones? 

K: Para establecerlo, uno debe cambiar, eliminar las contra- 
dicciones, extirpar los sentimientos destructivos. Eso quizá 
lleve muchos días o, tal vez, no lleve ningún tiempo en ab- 
soluto. Habitualmente decimos que puede lograrse mediante 
el análisis, mediante el darse cuenta, mediante el cuestionar, 
examinar e inquirir, pero todo eso implica tiempo; y el tiem- 
po es un peligro, porque en el momento en que dependemos 
del tiempo para cambiar, lo que conseguiremos será una con- 
tinuación de lo que ha sido. Si tengo que indagar en mi men- 
te, darme cuenta de mis actividades, de mi condicionamien- 
to, de mis exigencias, y ponerlas a prueba cada día, todo eso 
perpetúa el tiempo. El tiempo como un medio para cambiar 
es una ilusión; y cuando introduzco el tiempo en la cuestión 
de la mutación, lo que hago es posponer la mutación, por- 
que entonces el tiempo es una mera continuación de mi de- 
seo de seguir siendo lo que soy. El tiempo es necesario para 
aprender francés, y el tiempo empleado para aprender fran- 
cés no es una ilusión; pero el tiempo para producir dentro de 
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mí una mutación psicológica, un cambio en la psiquis, es una 
ilusión, porque el tiempo estimula la pereza, la postergación, 
hay un sentimiento de logro personal y de vanidad. Todo eso 
está implicado en la aceptación del tiempo cuando lo utilizo 
como un medio para la mutación. Por tanto, si dejo de aceptar 
el tiempo como un medio para mular, ¿qué sucede entonces? 

Es algo realmente muy interesante. Todas las personas re- 
ligiosas han considerado que el tiempo es un medio para cam- 
biar, y ahora, nosotros descubrimos que la mutación sólo pue- 
de suceder fuera del tiempo, no por medio del tiempo. 

P: ¿No sucede lo mismo con cualquier acción creativa? 

K: Por supuesto que sí. Entonces, ¿es posible que mi mente 
descarte aceptar el tiempo y negarlo como un medio para la 
mutación? ¿Se dan cuenta de la belleza de esto? Bien, ¿qué 
sucede a partir de ahí? 

Lo que internamente quiero cambiar es algo que se ha ido 
acumulando a través del tiempo, es el resultado del tiempo; 
y, ahora, al descartar el tiempo, descarto también eso que pre- 
tendo cambiar, lo cual significa que ha habido una mutación. 
No sé si lo ven; no es un truco verbal. 

¿Lo han comprendido? Si niego mi condicionamiento 
como hindú, lo cual es un resultado del tiempo, y niego el 
tiempo, entonces niego toda la estructura; estoy fuera de ella. 
Si niego el ritual cristiano, el hindú o el budista porque son el 
producto del tiempo, entonces estoy fuera de todo eso, y no 
necesito preguntar qué debo hacer para mutar. Todo lo que 
sea un resultado del tiempo, en el instante en que descarto el 
tiempo termina por completo. 

A partir de la mutación, esa mente está preparada para en- 
señar, para mirar, puede actuar en el entorno con una serie de 
acciones claras. No podemos negar la validez del tiempo a 


118 


Conversaciones con los profesores 


la hora de acumular conocimientos , pero ¿existe alguna otra 
cíase de tiempo? 

P: A pesar de emplear el tiempo en las actividades diarias 
parece que seguimos haciendo las cosas con torpeza, y por 
consiguiente el tiempo pasa lentamente. Si como dice es tan 
simple comprender el papel que desempeña el tiempo en to- 
dos estos asuntos, ¿por qué no somos capaces de salimos 
de él? 

K: Si prestara toda su atención no a mutar mediante el tiem- 
po sino a negar el tiempo, entonces estaría preparado para en- 
señar de un modo totalmente distinto. Los chicos y las chicas 
están aquí con el fin de adquirir conocimientos, y si puede 
impartirles esos conocimientos con una atención que no uti- 
lice el tiempo para transmitir esa información, entonces esta- 
rá reavivando sus mentes . 

En esto es en lo que estoy interesado, en despertar la men- 
te, mantenerla tremendamente activa. Acostumbramos a pen- 
sar que la mente se mantiene activa gracias al conocimiento, 
de modo que la llenamos de conocimientos, y lo que hace- 
mos es embotarla. Una mente que funciona dentro del tiempo 
será siempre una mente limitada; en cambio, una mente que 
funciona fuera del tiempo está extraordinariamente alerta, es 
tremendamente sensible, y puede impartir su sensibilidad a 
otra que todavía busca e indaga, que aún es inocente. Por tan- 
to, hemos descubierto algo nuevo, ambos hemos descubier- 
to algo, le he transmitido algo, juntos hemos descubierto que 
si la mente funciona en el tiempo y es el resultado del tiem- 
po, en este estado sólo puede transmitir información, y por 
consiguiente es una mente limitada. Mientras que una mente 
que no funciona ni piensa en términos de tiempo, aunque uti- 
lice el tiempo, reavivará la mente de otro y, por tanto, el co- 
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nocimiento no será destructivo. Como puede ver, una mente 
así está en un estado de aprender, no de acumular, lo cual sig- 
nifica que está eternamente viva; una mente así es una men- 
te joven. 

Algunos de los estudiantes de esta escuela ya son viejos, 
porque solamente se interesan en acumular conocimientos, no 
en aprender; el aprender está fuera del tiempo. Así pues, ¿cómo 
reavivará la mente, manteniéndola activa todo el tiempo? 

Es preciso que comprenda la cualidad de una mente que 
ha mutado, lo cual sucede en el momento en que uno niega el 
tiempo, se desprende de todo el pasado, deja de ser hindú o 
cristiano. Ahora bien, una mente que ha mutado, ¿cómo en- 
señará, cómo lo llevará a la práctica? ¿Cómo lo hará para im- 
partir conocimientos -lo cual necesita tiempo- mantenien- 
do la mente del estudiante en un estado de intensa vitalidad? 
Debe descubrirlo. 

Valle de Rishi, 2 o diálogo, 26 de octubre de 1961 


1 3 . L A VERDADERA NEGACION 


Profesor: En una de sus charlas con los estudiantes dijo que, 
cuando surge un problema, uno debe resolverlo inmediata- 
mente. ¿Cómo podemos hacer esto? 

Krishnamurti: Para resolver un problema inmediatamente, 
primero debe comprender el problema. Ahora bien, la com- 
prensión de un problema ¿necesita tiempo o, por el contra- 
rio, lo que necesita es una percepción profunda, un ver pro- 
fundo? Digamos que mi problema es que soy vanidoso; para 
mí es un problema en el sentido de que crea conflicto y con- 
tradicción dentro de mí. Así pues, es un hecho que soy vani- 
doso, y además hay otro hecho, que no quiero serlo. Primero, 
debo darme cuenta del hecho de que soy vanidoso, tengo que 
aceptarlo; no sólo tengo que estar muy atento a ese hecho, 
sino comprenderlo en su totalidad. Pero ¿es cuestión de tiem- 
po esa comprensión? Lo cierto es que puedo ver que soy va- 
nidoso al instante, ¿no es así? Si realmente lo veo, si tengo 
una percepción instantánea, eso disuelve el hecho. Cuando 
veo una cobra, hay acción instantánea, el problema es que no 
veo la vanidad del mismo modo. Cuando veo la vanidad pue- 
de ser que me guste y, en ese caso, continuaré con ella; o si 
me crea algún conflicto, entonces diré que no la quiero; pero 
si no me crea ningún conflicto, entonces no hay ningún pro- 
blema. 

La percepción y la comprensión no tienen relación con el 
tiempo, sino con la intensidad del ver, con un ver que es to- 
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tal. Así pues, ¿cuál es la naturaleza de ese ver algo totalmen- 
te? ¿Qué le da a uno la capacidad, la fuerza, la vitalidad, el 
impulso para actuar de modo instantáneo, con la totalidad de 
la energía no dividida? En el momento en que uno divide la 
energía está en conflicto y, por tanto, ha dejado de ver, no se 
percibe la totalidad de algo. Ahora bien, ¿qué le da a uno la 
energía para saltar cuando ve una cobra? ¿Cuáles son los pro- 
cesos que permiten al cuerpo y a lo psicológico, a todo el ser, 
saltar sin vacilación alguna, de tal manera que la respuesta 
sea inmediata? ¿Qué ha sucedido para que se dé esa inmedia- 
tez? Diversas cosas han intervenido para que esa acción sea 
inm ediata: el miedo, la protección instintiva que todos posee- 
mos, y el conocimiento de que la cobra es letal. 

Entonces, ¿por qué no manifestamos la misma acción 
enérgica con respecto a la disolución de la vanidad? Estoy 
tomando la vanidad como un ejemplo. Existen diversas razo- 
nes que han intervenido en mi falta de energía: me gusta la 
vanidad y el mundo está basado en ella; la vanidad es la base 
del patrón social y me da cierta sensación de vitalidad, cierta 
condición de dignidad y distancia con respecto a los demás, 
o el sentimiento de que soy un poco mejor que otros. Todo 
esto malgasta esa energía que se necesita en el momento de 
disolver la vanidad. Por tanto, o analizo todas las razones que 
han intervenido con el objetivo de que no actúe, impidiéndo- 
me tener la energía para encarar la vanidad, o bien veo el he- 
cho instantáneamente. El análisis es un proceso de tiempo, 
un proceso de postergación, porque mientras estoy analizan- 
do, la vanidad prosigue, y el tiempo no la eliminará. Así pues, 
debo ver la vanidad totalmente y me falta la energía necesaria 
para hacerlo. Ahora bien, para reunir la energía y no malgas- 
tarla, debo hacerlo no sólo cuando estoy encarando un pro- 
blema como la vanidad, sino que debo reunir la energía todo 
el tiempo, incluso cuando no tengo problemas; no siempre te- 
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nemos problemas, hay momentos en que no los tenemos. Si 
en esos momentos reunimos la energía, reunirla en el senti- 
do de estar atentos , entonces cuando surja el problema podre- 
mos afrontarlo sin pasar. por el proceso de análisis. 

P: Existe otra dificultad; cuando no hay problemas ni esta- 
mos reuniendo esa energía, funciona cierta actividad men- 
tal. 

K: Hay un desperdicio de energía en la mera repetición, en 
las reacciones que encuentran su origen en la memoria, en la 
experiencia. Si observa su propia mente, verá que un suceso 
agradable se repite una y otra vez. Quiere repetirlo, piensa en 
él, y eso genera un movimiento. Cuando la mente está atenta, 
no hay disipación; por tanto, ¿es posible dejar que ese movi- 
miento fluya, permitir que ese pensamiento florezca? Lo cual 
significa no decir nunca: «Esto está bien o está mal», sino 
permitir que el pensamiento se expanda, sentir cómo el pen- 
samiento florece y por sí mismo termina. 

Creo que debemos encarar el problema de modo diferen- 
te. Hemos estado hablando de ayudar a crear una generación 
que posea una mente con una cualidad nueva, ¿cómo lo ha- 
remos? Si fuera profesor de esta escuela, ese sería mi inte- 
rés fundamental -y es obvio que un buen educador lleva este 
interés en el corazón-: generar una mente nueva, una nueva 
sensibilidad, un nuevo sentimiento por los árboles, por los 
cielos, por los ríos, crear una conciencia nueva, no la vieja 
conciencia reformada en un nuevo molde. Me refiero a una 
mente totalmente nueva, no contaminada por el pasado. Si 
ese es mi interés, ¿cómo lo voy a hacer? 

Ante todo, ¿es posible producir una mente nueva de tal 
naturaleza? No una mente que sea una continuidad del pasa- 
do en un nuevo molde, sino una mente incontaminada. ¿Es 
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eso posible, o debe el pasado continuar en el presente para ser 
modificado, para colocarlo en un nuevo molde? En tal caso, 
no tendremos una nueva generación, será repetir la vieja ge- 
neración de una forma distinta. 

Personalmente creo que es posible crear una nueva ge- 
neración; y por eso, pregunto: ¿puedo no sólo experimen- 
tar esto por mí mismo, sino transmitírselo también al estu- 
diante? 

Si experimento algo por mí mismo, no puedo dejar de trans- 
mitírselo al estudiante. De hecho, no es una cuestión mía o de 
otro, sino una cosa mutua, ¿no es así? 

Entonces, ¿cómo generaré una mente que no esté conta- 
minada? Nosotros no somos unos recién nacidos, hemos sido 
contaminados por la sociedad, por el hinduismo, por la edu- 
cación, por la familia, por la sociedad y por los periódicos; 
por tanto, ¿cómo transcenderé esta contaminación? ¿Acep- 
to y digo que la contaminación forma parte de mi existen- 
cia? ¿Qué puedo hacer, señores? El problema es que nuestras 
mentes están contaminadas; a la gente mayor le resulta más 
difícil trascenderla, pero ustedes son jóvenes, y nuestro pro- 
blema es descontaminar la mente; ¿cómo debemos hacerlo? 

O eso es posible, o no lo es. Luego ¿cómo descubriré si es 
o no posible? Me gustaría que respondieran a esto. 

¿Saben lo que significa la palabra “negación”? 6 ¿Qué sig- 
nifica negar el pasado, negar ser hindú? ¿Qué entienden por 
la palabra “negar”? ¿Alguna vez han negado algo? Existe la 
verdadera negación y la falsa negación. La negación con un 
motivo es una negación falsa; negar con un propósito, con 


6, Además de las equivalencias obvias en castellano, esta palabra “deny” (y “de- 
nial”) transmite, en inglés, la idea de rechazar, desdeñar, abandonar, excluir, 
oponerse, dejar. 
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una intención, con el ojo puesto en el futuro, no es negar; 
si niego algo para lograr otra cosa, eso no es negación. Pero 
existe una negación que no tiene motivo. Si niego sin saber 
lo que me reserva el futuro, esa es una verdadera negación: 
dejo de ser hindú, de pertenecer a organización alguna, dejo 
cualquier credo en particular, y en ese acto mismo de dejar 
algo me vuelvo completamente inseguro. ¿Conocen una ne- 
gación semejante, han negado alguna vez algo? ¿Pueden ne- 
gar de este modo el pasado, negar sin saber lo que les depa- 
rará el futuro? ¿Pueden negar lo conocido? 

P: Cuando niego algo, digamos el hinduismo, automática- 
mente comprendo lo que es el hinduismo . 

K: Lo que estamos viendo es la posibilidad de crear una men- 
te nueva. Una mente que está conta mi nada no puede ser nue- 
va; por eso estamos hablando de si es posible descontaminar 
la mente. Y en relación con eso estaba preguntando qué en- 
tienden por negación, porque creo que la negación tiene mu- 
cho que ver con todo eso, la negación tiene que ver con una 
mente nueva. Si puedo negar de forma limpia, sin el pasado, 
sin motivos, esa es la negación real; por tanto, ¿es esto po- 
sible? Miren, si no niegan completamente la sociedad en la 
que están involucradas la política, la economía, las relaciones 
sociales, la ambición, la codicia..., si no rechazan comple- 
tamente todo eso, es imposible descubrir qué significa tener 
una mente nueva. Así pues , la primera acción, la acción bási- 
ca, es negar las cosas que he conocido; ¿es eso posible? 

Es obvio que las drogas no han producido una mente nue- 
va; nada la producirá excepto una negación total del pasado; 
¿es realmente posible negar el pasado? ¿Qué dicen? Y si he 
sentido el perfume, si he visto, si he degustado una negación 
de tal naturaleza, ¿cómo la transmitiré al estudiante? Es nece- 
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sario que el estudiante tenga muchos conocimientos -de ma- 
temáticas, geografía, historia- y, sin embargo, debe estar total- 
mente libre de lo conocido, rigurosamente libre del pasado. 

P: Señor, todas l as sensaciones dejan un residuo, una per- 
turbación que conduce a diversos tipos de conflicto y a otras 
formas de actividad mental. El enfoque religioso tradicio- 
nal consiste en negar estas sensaciones mediante la disci- 
plina y la renuncia, pero según lo que está diciendo, parece 
que haya una gran receptividad hacia esas sensaciones, de 
tal modo que podamos verlas sin distorsión y sin residuo al- 
guno. 

K: Esa es la cuestión. Sensibilidad y sensación son dos cosas 
diferentes. Una mente que es esclava del pensamiento, de la 
sensación y de los sentimientos, es una mente residual, que 
disfruta con los residuos, disfruta pensando sobre el mundo 
placentero, y cada pensamiento deja en ella una secuela que 
es el residuo; cada pensamiento sobre un determinado placer 
que uno ha experimentado deja una secuela que contribuye a 
la insensibilidad. Es obvio que eso embota la mente, y la dis- 
ciplina, el control o la represión la embotan todavía más. Lo 
que estoy diciendo es que la sensibilidad no es una sensación, 
que la sensibilidad requiere que no haya secuelas ni residuos. 
Así pues, ¿cuál es la cuestión? 

P: Esa negación de la que habla ¿es diferente de la renuncia 
que supone reprimir las sensaciones? 

K: ¿Cómo mira esas flores , cómo ve su belleza? ¿Es muy sen- 
sible a ellas, de tal modo que no queden residuos ni recuer- 
dos y, cuando vuelva a mirarlas una hora más tarde, las vea 
como nuevas? Eso no es posible si las mira como una sensa- 
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ción y asocia esa sensación con las flores y con el placer. El 
modo tradicional consiste en cerrar las puertas a lo placente- 
ro, porque tales asociaciones despiertan otras formas de pla- 
cer, y así uno se disciplina para no mirar; extirpar la sensa- 
ción con un bisturí es muy infantil. Por tanto, ¿cómo puede la 
mente, cómo pueden los ojos, ver el extraordinario color de 
las flores sin que eso deje secuela alguna? 

No me refiero a encontrar ningún método; pregunto cómo 
surgirá ese estado, porque de lo contrario no podemos ser 
sensibles. Al igual que una placa fotográfica recibe impresio- 
nes y se renueva a sí misma, es decir, tras exponerse se vuel- 
ve un negativo para la impresión siguiente, de igual forma la 
mente debe constantemente purificarse a sí misma de cada 
placer; ¿es eso posible, o en lugar de tratar con hechos esta- 
mos jugando con palabras? 

Lo que veo claramente es el hecho de que cualquier resi- 
duo que deje la reacción, la sensación, embota la mente; de 
modo que renuncio a ese residuo, pero no soy tan extraordi- 
nariamente sensible como para que las experiencias no de- 
jen secuelas en mí y, a la vez, poder ver esa flor con pleni- 
tud, con tremenda intensidad. Veo como hecho innegable que 
cada sensación, cada sentimiento y cada pensamiento deja 
una secuela, moldea la mente, y esas secuelas no pueden pro- 
ducir una mente nueva; veo que tener una mente llena de se- 
cuelas es estar muerto, de modo que niego el estar muerto. 
Pero, aun así, no conozco lo otro. También veo que una men- 
te sana, fuerte, es sensible y no tiene el residuo de la expe- 
riencia; aunque experimente, la experiencia no deja secue- 
las que demanden más experiencias, más conclusiones y, por 
tanto, más muerte. 

De modo que niego lo uno sin conocer lo otro. Entonces, 
¿cómo surgirá esa transición de negar lo conocido a lo des- 
conocido? 
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¿Cuándo negamos algo? ¿No dejamos de negar lo conoci- 
do si se trata de grandes sucesos espectaculares y sólo lo ha- 
cemos con acontecimientos pequeños? ¿Hay negación cuan- 
do me estoy afeitando y recuerdo la temporada agradable que 
pasé en Suiza? ¿Negamos el recuerdo de un rato placente- 
ro? ¿Estamos cada vez más atentos al placer y lo negamos? 
Hacer eso no es algo sensacional, no es espectacular, nadie 
se entera de eso; y, sin embargo, este constante negar cosas 
pequeñas, estas pequeñas limpiezas o borraduras -no única- 
mente una gran limpieza- son esenciales. Es básico negar el 
pensamiento como recuerdo a medida que surge, sea agrada- 
ble o desagradable, en cada minuto del día. Uno hace esto sin 
ningún motivo, no lo hace para entrar en el extraordinario es- 
tado de lo desconocido. Si está viviendo en el Valle de Rishi 
y piensa en Bombay o Roma, esto crea un conflicto, embo- 
ta la mente, la divide. De forma que. . . ¿puede darse cuen- 
ta de eso y el imi narlo? Y. . . ¿puede seguir eliminando cosas 
sin pretender entrar en lo desconocido? Nunca podemos sa- 
ber qué es lo desconocido, porque en el momento en que lo 
reconoce como lo desconocido, ha regresado de nuevo a lo 
conocido; el proceso de reconocimiento es un proceso en el 
cual lo conocido continúa. Como no sé qué es lo desconoci- 
do, sólo puedo hacer una cosa: ir el imin ando el pensamiento 
a medida que surge. 

Si mira una flor, la siente, ve su belleza, su intensidad, su 
extraordinario esplendor, y después va a la habitación don- 
de vive, que es fea y no tiene proporciones armónicas, enton- 
ces a pesar de vivir en esa habitación tiene cierta sensación 
de belleza y co mi enza a recordar la flor. Al darse cuenta, a 
medida que surge el pensamiento lo elimina, pero ¿hasta qué 
punto lo niega, hasta qué punto renuncia al recuerdo de la 
flor, de su esposa, de sus dioses, de su vida económica? Tie- 
ne que vivir con su esposa, con sus hijos, con esta sociedad 


La verdadera negación 


129 


monstruosa; no puede apartarse de la vida. Ahora bien, cuan- 
do niega por completo el pensamiento, el dolor o el placer, su 
relación cambia y, por eso, debe haber una negación total, no 
parcial, no un conservar las cosas que le agradan y negar las 
que le desagradan. 

Así pues, ¿cómo transmitirá al estudiante aquello que ha 
comprendido? 

P: Ha dicho que en el enseñar y el aprender hay un estado 
de intensidad en el que uno no dice: «Yo le estoy enseñando 
algo». Entonces, este constante borrar las secuelas del pen- 
samiento ¿tiene algo que ver con la intensidad del estado en- 
señar-aprender? 

K: Es evidente que sí. Mire, si siente que el enseñar y el apren- 
der son ambos lo mismo, ¿qué sucede ahora? Yo no le estoy 
enseñando, no soy su profesor ni su autoridad, simplemen- 
te investigo y le comunico mi investigación, a partir de ahí 
puede tomarlo o dejarlo; es exactamente igual con los estu- 
diantes. 

P; ¿Qué es, entonces, lo que el profesor debe hacer? 

K: Sólo puede descubrir cuando está constantemente negan- 
do. ¿Lo ha intentado alguna vez? Es como si no pudiera dor- 
mirse ni un solo minuto del día. 

P: Eso no solamente requiere energía, sino que también libe- 
ra una gran cantidad de energía. 

K: Pero primero debe tener la energía para negar. 

Valle de Rishi, 10° diálogo, 14 de noviembre de 1961 


14. LA COMPETITIYIDAD 


Hemos estado hablando acerca de establecer una correcta 
comunicación entre nosotros y el estudiante, y del estado de 
comunión que se necesita para crear un clima diferente, una 
atmósfera en la cual el estudiante comience a aprender. No 
sé si han advertido que, así como la frivolidad es contagiosa, 
también lo es la seriedad. La seriedad a la que me refiero no 
viene de tener un rostro o un corazón tristes, sino que nace 
cuando estamos en un estado de relación y , comunión. 

Creo que el hecho de aprender sólo puede existir en ese 
estado de comunión entre profesor y estudiante, al igual que 
entre ustedes y yo, lo cual no quiere decir que yo sea su pro- 
fesor. Sabemos lo que significa la palabra “comunión”, signi- 
fica comunicar, estar en contacto, transmitir un determinado 
sentimiento, compartirlo no sólo en el plano verbal o intelec- 
tual, sino también sentirlo mucho más profundamente, más 
sutilmente. Creo que la palabra “comunión” significa todo 
eso, y en ese estado que abarca todos los niveles, en ese am- 
biente, en ese sentimiento de unidad, ¿es posible que tanto el 
profesor como el estudiante aprendan? Creo que ese es el úni- 
co estado en el que se aprende, no cuando se sientan en un pe- 
destal y atiborran de información al estudiante hasta ahogarlo. 
Entonces, ¿es posible establecer esa comunicación entre noso- 
tros, no sólo con quien les habla, sino con los árboles, con la 
naturaleza, con el mundo, con el amanecer cuando nos levan- 
tamos. . . , ese sentimiento de comunión en el que se aprende? 

Así pues, ¿podemos esta mañana discutir algo que nos con- 
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cierne, no sólo como maestros profesionales, sino como seres 
humanos, porque vamos a tratar algo que tiene una enorme im- 
portancia en la vida? Toda la civilización, no sólo en la India 
sino en el resto del mundo, está orientada hacia la competitivi- 
dad, el éxito y la realización personal; lo que se respeta parece 
ser el hombre ambicioso, agresivo, que desea el éxito, que ma- 
nipula, que busca influencias para alcanzar lo alto de la cúspi- 
de. De modo que tenemos la interminable competitividad, no 
sólo en las aulas sino en la vida cotidiana, en la actitud del ofi- 
cinista que quiere convertirse en el gerente, del gerente que 
quiere ser director, y del director que anhela ser presidente de 
la junta de directores, y todas esas cosas. Este es el modelo de 
vida establecido en la civilización moderna; pueden ver cómo 
en todas partes el hombre corre tras el éxito, ese es el hombre 
respetado, al menos políticamente, y esa misma actitud existe 
en la escuela. Le dicen al estudiante que no es tan hábil, tan in- 
teligente como otro estudiante; lo embaucan, lo acosan, lo es- 
timulan a competir, a triunfar, a alcanzar un determinado nivel 
intelectual; adoran las etiquetas. 

De modo que poseemos una actitud innata que es esencial- 
mente competitiva y agresiva. Existe esta eterna lucha por tre- 
par, por competir, por comparamos en todos lo aspectos de 
nuestro ser, no sólo en la vida económica y social, sino tam- 
bién en la religiosa. ¿Cuestionan ustedes ese ambiente de lo su- 
perior y lo inferior, o lo aceptan como algo inevitable y siguen 
con él? ¿Creen que así se generará un verdadero aprender? ¿Es 
algo natural de la vida misma? Natural, no en el sentido origi- 
nal de esa palabra, sino si se trata de una vida cultivada. ¿Quie- 
ren educar a sus hijos de esa manera? ¿Piensan que es la forma 
adecuada de vivir? Ya sabemos que ese es el modelo aceptado, 
pero ¿es esa la verdadera forma de vivir? En primer lugar, ¿qué 
provoca tiene sobre la mente esta competitividad, esta compa- 
ración? ¿Creen que uno aprende mediante la competitividad? 
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Vamos a verlo. Sabemos que comparar, tener metas, lograr es 
el modelo establecido en todos los aspectos de nuestro ser, en 
todas las etapas de nuestra existencia, esta es la estructura bá- 
sica de la existencia humana. 

Cuando ven dos cuadros en una pared, su actitud es va- 
lorar si un pintor es famoso, porque cualquier cosa que pin- 
te tiene valor, pero si el nombre del pintor del otro cuadro no 
se conoce, su pintura es inferior. Esto es lo qüe sucede siem- 
pre, ¿no es así? De modo que: ¿traerá comprensión esta ac- 
titud, nos ayudará a aprender? No es que uno no deba tener 
la capacidad de diferenciar, pero ¿ayudará la comparación a 
que la mente comprenda, a que pueda aprender? ¿Es posible 
aprender si la mente está comparando? Entonces, ¿qué harán 
para ayudar al estudiante si ambos, profesores y estudiantes, 
tienen esta actitud competitiva, de comparación? 

Vamos a enfocarlo de forma simple. ¿Qué efecto tiene la 
competitividad en la mente? ¿Qué le sucede a la mente cuan- 
do está constantemente comparando, intentando alcanzar el 
éxito o rindiendo culto al éxito? 

Profesor: Se fatiga . 

Krishnamurti; Usted está observando sólo los efectos, los re- 
sultados, pero no está atento a la mente en sí, no observa la 
naturaleza de la mente que actúa de esa manera, que está en 
movimiento, que está compitiendo. Por favor, observe cómo 
la mente hace estas cosas. 

P: Si a través del logro la mente mide el éxito, cuando no lo- 
gra lo que quiere hay frustración. 

K: Sigue tratando con los resultados; sin embargo, yo quie- 
ro abordar el problema de la mente en sí misma. Tal vez las 
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analogías sean aburridas, pero la semilla de un roble nunca 
puede transformarse en un pino. Decimos: «No sé qué clase 
de semilla soy, pero deseo convertirme en pino, en fresno, o 
en roble». De hecho no sabemos nada sobre la semilla o so- 
bre el estado de la mente en sí, pero estamos interesados en 
lo que deberíamos ser. 

Así pues, experimentemos lo que es, en lugar de verbali- 
zarlo. Competimos y adoramos el éxito porque sent im os que 
si no compitiéramos nos estancaríamos; pero esa es una res- 
puesta meramente especulativa, no es un hecho real; en rea- 
lidad no sabemos lo que sucedería. Cuando uno ve lo que es, 
no importa lo que sea, entonces es cuando empieza a apren- 
der. El agua es agua en todas las circunstancias, ya esté en el 
río o en un simple vaso. Actualmente no tenemos una base 
desde la cual podamos aprender, lo que hacemos es sim- 
plemente añadir, y a este proceso de acumular lo llamamos 
aprender; pero eso no es aprender. 

Sólo la mente que no compara, que ha comprendido lo ab- 
surdo del comparar, es la que puede establecer una base des- 
de la cual le sea posible comenzar a aprender, en el verdade- 
ro sentido de la palabra. Si existe una base así, donde no hay 
divagaciones ni ansias, esa base constituye un cimiento sóli- 
do, y sobre eso uno puede edificar. El edificio es la estructura 
del aprender y desde ese aprender hay una acción, por tanto, 
nunca hay conformismo, jamás hay un sentimiento de temor 
o un sentimiento de frustración. 

Entonces, ¿puede ayudar al estudiante para que aprenda de 
esa manera? Para que el estudiante aprenda, uno debe diferen- 
ciar perfectamente entre el proceso de acumular y el aprender. 
Entonces estará creando un verdadero ser humano, no una má- 
quina. Si no ve eso, ¿cómo puede ayudar al estudiante? ¿Es po- 
sible de un solo golpe eliminar toda la competitividad? Lo cual 
significa: ¿puede eliminar la llamada estructura de la sociedad? 
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Como profesores que son, en sus manos tienen una nueva 
generación; ¿quieren que esos jóvenes sean como las genera- 
ciones pasadas? Si sienten que esta sociedad en la que hemos 
crecido es corrupta, ¿cómo ayudarán al estudiante para que 
aflore en él una nueva mente en la que no participe el mons- 
truo de la competitividad? ¿Cuáles son los pasos que deben 
hacer, día tras día, para asegurarse de que el estudiante no 
acabará ahogándose absorbido por la sociedad? ¿Qué harán, 
paso a paso, para ayudarle? 

P: El estudiante no debe ser educado entre lujos. 

K: ¿Qué hay de malo en los lujos? Puede que él vista ropas 
limpias, que se siente en una silla, que tenga buenos alimen- 
tos; eso para mí puede ser un lujo y puede que no lo sea para 
usted; pero ¿qué tiene que ver el lujo con todo esto? Usted 
está estableciendo una ley, un ideal del “lujo”. 

Hable con el estudiante, no una vez por semana, sino con- 
verse todo el tiempo con él, porque está siendo condicionado 
para competir. Entonces, ¿cómo le ayudará a no quedar atra- 
pado en el círculo vicioso de la competitividad? 

P: Haciéndole ver que no debe tener miedo, que como indivi- 
duo es único, y tiene una contribución que hacer. 

K: Digamos que un estudiante cree que es único, tan único 
que no hay otro como él, pero ¿es realmente único? Si llega 
con todos los prejuicios de sus padres, ¿dónde está la unici- 
dad en ese pobre joven? Uno tiene que quitarle todo su con- 
dicionamiento; pero ¿puede hacerlo? ¿No es esa su función 
como profesor? Esta es su responsabilidad, tiene que ver que 
es así, tiene que darse cuenta de que eso es lo correcto, tiene 
que sentirlo para poder transmitirlo; pero el joven puede no 
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sentir que eso es tan urgente; entonces, ¿cómo se comunicará 
con él a fin de que aprenda? ¿Cómo le enseñará o le ayudará 
a aprender sin el espíritu de competitividad? 

P: No es posible sentir eso hacia el estudiante a menos que 
ese sentimiento esté dentro de mí, y si no lo siento, creo que 
ya he empezado a destruir al joven. 

K: Le voy a decir algo. Cada caso tiene su propia lección. Si no 
lo siente es porque está compitiendo, ¿no está compitiendo por 
dinero, por posición y prestigio? Por tanto, mientras no lo vea 
con mucha claridad, ¿qué hará? No puede estar esperando has- 
ta que lo comprenda por completo. Entonces, ¿qué hará aho- 
ra? Puede empezar por no ponerle notas o calificaciones, lle- 
var un registro personal sobre el modo en que se comporta el 
estudiante, estar pendiente de qué manera aprende, en qué eta- 
pa de su conocimiento se encuentra, etcétera; pero no lo acose, 
no le ayude a competir. 

Repasemos lo que hemos estado diciendo. El verdadero 
aprender empieza cuando ha cesado el espíritu de competitivi- 
dad, porque competir es sencillamente un proceso acumulati- 
vo, lo cual no es aprender. Queremos que el estudiante aprenda 
y no tan sólo añadirle conocimientos como a una máquina. A fin 
de ayudarle a que aprenda, debe dejar de competir radicalmen- 
te, con todo lo que eso representa. Ahora bien, una manera de 
hacerlo es ver la verdad de que no hay que comparar. Entonces, 
¿cómo ayudarán al estudiante para que no sea competitivo? 

P: Soy profesor de matemáticas y pienso en cómo puedo ense- 
ñar la asignatura con el fin de que resulte interesante. Muchas 
cosas suceden en la relación cuando se presenta un tema como 
este; por tanto, ¿de qué modo las comunicaremos? Porque es 
algo muy amplio y sólo podemos transmitirlo en partes. 


La COMPET1TIVIDAD 


137 


K: Creo que este no es el punto en cuestión. Cuando pregun- 
to: «¿Qué es lo que hará?», no sólo me refiero a la forma de 
actuar, sino también al sentimiento, porque sentimiento y ac- 
ción no son dos cosas diferentes. Si veo con mucha claridad 
que el espíritu de competencia es destructivo, no sólo aquí en 
la clase sino en todos los aspectos de la vida, y como profesor 
quiero ayudar al estudiante para que aprenda, ¿cómo lo haré? 
Puedo empezar por hablarle y decirle: «Mira lo que está su- 
cediendo en la vida; hay desdicha y conflicto». Háblele de 
tal modo que no haya condena, que no provoque una reac- 
ción; observe el panorama, véalo muy claramente, como ve- 
ría Londres o Bombay en el mapa; ayude al estudiante a que 
vea con gran claridad. 

Esa es la primera tarea, trans mi tirle la necesidad de sen- 
tirlo; no trate de convencerlo o de influir ep él; no le hable 
en términos de condena, de conformidad o intentando per- 
suadirle; muéstrele el hecho; establezca la importancia del 
hecho. Entonces se comunicará con él sobre una base real, 
científica, no romántica, ni sentimental o emocional, y habrá 
establecido entre ambos la relación adecuada. Si trata con he- 
chos, la relación que se establezca entre ambos será de mu- 
tua comprensión del hecho: del hecho corruptor de la com- 
petitividad. Entonces, ambos se van a sentar y a preguntarse: 
«¿Qué vamos a hacer realmente, cómo actuaremos?». 

Transmitir el sentimiento de comunión depende por ente- 
ro de la intensidad de este sentir. Ahora bien, ya tiene claro la 
importancia, el sentir, la verdad, el hecho de que la competiti- 
vidad es muerte, aunque aün no haya comunicado esto al es- 
tudiante. Eso es lo primero que hay que hacer. 

Valle de Rishi, 2 o diálogo, 31 de enero de 1961 


15. EL TEMOR 


Como educadores, ¿de qué modo abordarán la eliminación 
del temor que hay en el estudiante? ¿Pueden hacerlo de la 
misma manera que enseñan matemáticas? En primer lugar, 
antes de ayudar a otro deben comprender su propio temor. 
Han de comprender las implicaciones del temor, cómo se ori- 
gina, de la misma manera que saben hablar hindi 7 o cual- 
quier otro tema, han de saber sobre el temor. La sociedad 
hace todo lo posible para inculcar el temor estableciendo cri- 
terios, ideales religiosos, distinciones de clases, objetivos de 
éxito, el sentido de lo inferior y lo superior, el hombre rico y 
el hombre pobre; la sociedad hace todo lo increíble para esta- 
blecer valores distorsionados. 

En el caso del profesor, el problema no es sólo examinar 
a fondo el temor, sino también cuidar de que ese temor no 
se transmita, a fin de que el estudiante sea capaz de ver las 
causas que generan el temor. De manera que, como profeso- 
res, ¿no debería ser ésa su responsabilidad? En nuestras vidas 
hay muy poco amor; no sólo a la hora de recibir, sino tam- 
bién a la hora de dar. Estoy hablando del amor no en un senti- 
do místico, sino que me refiero al sentimiento de amor real, a 
la piedad, a la compasión, a la generosidad, a una acción que 

7. El hindi es la lengua nacional de la India, hablada por unos 400 millones como 
lengua materna y por unos 700 millones si se añaden todos los que la usan. La 
segunda más hablada en el mundo. Es uno de los dos idiomas con carácter ofi- 
cial, junto con el inglés. Hay otros 22 idiomas con carácter cooficial. 
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no salga de un centro. Y como cuentan con muy poco amor, 
¿qué harán con el estudiante, cómo le ayudarán a tener esa 
llama encendida? 

¿Significa algo para ustedes la religión? No las ceremo- 
nias, sino el sentimiento religioso, la bendición de lo religio- 
so, el carácter sagrado de algo. Religión, miedo y amor ¿no 
están íntimamente relacionados entre sí?; es imposible com- 
prender lo uno sin lo otro. Existe el miedo, existe esta espan- 
tosa falta de amor, de pasión y de la intensidad del amor, y 
luego está este sentimiento de bendición que no es una sim- 
ple recompensa, que no es un premio en pago por alguna ac- 
ción virtuosa, que nada tiene que ver con la religión organi- 
zada. 

¿Han dado un paseo por las tardes y han observado a esos 
aldeanos a lo largo de los campos? ¡ Qué hermoso es todo lo 
que hay! Y el aldeano es muy inconsciente de la belleza de la 
Tierra, de las colinas, del río; para ellos que deben regresar a 
su insalubre hogar, nada de eso existe. Existe el miedo, exis- 
te el inmenso problema del amor, y tenemos el sentimiento 
de compasión al ver pasar al pobre aldeano. ¿No sienten in- 
teriormente una inmensa conmoción, una desesperación ante 
la espantosa miseria de todo eso? ¿Qué puede uno hacer? Te- 
nemos la capacidad de recibir y de dar, de sentir, de tener 
generosidad, benevolencia y humildad. ¿Qué significa todo 
eso para cada uno de nosotros? ¿Cómo despertarán eso en sí 
mismos o en otro? ¿Puede haber un enfoque que no sea una 
comprensión aislada y crítica, sino una comprensión comple- 
ta del miedo, el amor y el sentimiento religioso? 

Entonces, ¿cómo enfocará el problema? ¿Tomará cada pro- 
blema uno a uno, primero tomará el miedo, lo mirará, y luego 
estudiará el amor? ¿Cómo puede captar el conjunto en su to- 
talidad? Si uno escucha la intensidad de un sonido, uno capta 
la intensidad de la canción, y si uno siente esa intensidad en 
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el silencio que hay entre los sonidos, entonces tiene el delei- 
te del movimiento de la canción. El canto no es sólo la pala- 
bra, no es sólo el sonido, es la peculiar combinación de soni- 
do, silencio, y la continuación del sonido. De modo que para 
comprender la música, indudablemente debe haber una com- 
prensión global de todo. Así pues, ¿es el temor, al igual que 
el amor o el sentimiento religioso, un problema aislado que 
debe ser comprendido de forma separada, o hay una manera 
de abarcarlo todo, la totalidad de la cosa? 

¿Han observado alguna vez una gota de lluvia? La gota 
de lluvia contiene la totalidad de la lluvia, la totalidad del río, 
la totalidad del océano. Esa gota forma el río, las quebradas, 
excava el Gran Cañón, se convierte en vibrante y atronadora 
catarata. Entonces, del mismo modo, ¿puede mi mente mirar 
el miedo, el amor, la religión, a Dios, como un único movi- 
miento, y no como una introspección, un examen analítico o 
una disección aislada? 

Profesor: ¿Cuál es la relación entre el miedo y el amor? 

Krishnamurti: Si estoy atemorizado, ¿cómo puedo sentir com- 
pasión por alguien? Un hombre ambicioso no conoce el mun- 
do, no conoce el amor, no conoce la fraternidad humana. O 
sea, ¿puede un hombre que teme a la muerte, a lo que pue- 
dan decir sus vecinos, a su esposa, que teme por su seguridad 
y por su empleo, puede un hombre así sentir compasión? Lo 
uno impide lo otro. 

P: Nosotros actuamos sólo en partes, intentamos reunir el 
todo por medio de las partes. 

K: ¿Qué es lo que transformará el temor? 
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P: La comprensión. 

K: ¿Qué produce la transformación y quién debe transfor- 
marse? He observado mi mente que dice: «Tengo miedo», y 
quiero averiguar qué trata de hacer mi mente; o sea, ¿qué es 
el esfuerzo y quién es el autor del esfuerzo? A menos que uno 
lo investigue muy a fondo, el solo hecho de decir «Debo li- 
berarme del miedo» tiene muy poco valor. 

Existe el miedo, existe el amor, y este sentimiento de in- 
mensidad. Ahora bien, puedo empezar analizando el miedo 
paso a paso, puedo examinar las causas y los efectos del mie- 
do, puedo examinar por qué tengo miedo, puedo ver quién es 
el autor del esfuerzo y si el autor del esfuerzo es diferente de 
aquello que está realizando el esfuerzo; puedo investigar -no 
sólo objetiva sino internamente- si la mente es capaz de ob- 
servar el esfuerzo, al autor del esfuerzo, y aquello por lo cual 
nos esforzamos. Pero al final de todo esto, el miedo sigue. 
Puedo examinar muy analíticamente este problema de la re- 
ligión, el dogma, la creencia, la superstición, pero al acabar 
este análisis, sigo en el mismo sitio que estaba. He aprendido 
las técnicas del análisis y, finalmente, mi mente es tan agu- 
da que puede seguir cada movimiento del temor, pero el mie- 
do sigue presente. 

Ahora bien, ¿cuál es la naturaleza de una mente que in- 
corpora lo total en un solo movimiento, lo asimila, y descar- 
ta aquello que no es necesario? 

Debe haber un enfoque que nos dé una comprensión total, 
un sentir total, con el cual podamos afrontar cada problema. 
¿Puedo captar el significado total de algo, del amor, del mie- 
do, de la religión, ese extraordinario sentimiento de inmen- 
sidad, de belleza, y entonces encarar cada problema indivi- 
dualmente? Cuando observan un árbol, ¿pueden ver el árbol 
como una totalidad, o simplemente miran las ramas, las ho- 
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jas, o las flores? ¿Pueden ver desde su propio fuero interno 
la totalidad del árbol? Después de todo, un árbol es la raíz, la 
rama, la flor, el fruto, la savia, es la totalidad del árbol. ¿Pue- 
den tener ese sentir, ese significado, esa belleza del árbol to- 
tal, y luego mirar la rama? Una observación así sería tremen- 
damente importante. 

Cuando la próxima vez mi re un árbol, observe su forma, 
su simetría, la profundidad, el sentimiento, la belleza, la cua- 
lidad total del árbol; lo que estoy diciendo es sentir la tota- 
lidad. De igual modo, uno tiene un cuerpo, tiene sentimien- 
tos, emociones; está la mente, los recuerdos, conscientes e 
inconscientes, las tradiciones, los siglos de sensaciones acu- 
muladas, el apellido, ¿puede uno percibir la totalidad de eso? 
Si no siente esa totalidad, y sólo analiza sus emociones, eso 
es muy infantil. Por tanto, ¿puede sentir dentro de sí mismo 
la totalidad y, con ese sentimiento de totalidad, afrontar el te- 
mor? 

El temor es un problema inmenso; ¿puede afrontarlo con 
una inmensidad que se encuentra con otra inmensidad? 

P: Eso no siempre es posible, señor, a menudo nos perdemos 
en los problemas inmediatos. 

K: Pero una vez que ya tiene el sentimiento de esta inmensi- 
dad, la vida tiene otro color, tiene una cualidad diferente. 

P: Uno es consciente de esta inmensidad sólo en ocasiones. 

K: No creo que alguna vez haya pensado en todo eso; ¿lo ha 
hecho? 

P: Sí, de vez en cuando lo he hecho, separándome del proble- 
ma inmediato y mirándolo. 
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K: No es a eso a lo que me refiero. Lo que quiero decir es 
sentir el tiempo como un todo; no de hoy ni de mañana, o un 
día después de otro, sino del tiempo en su totalidad; pensar en 
términos de hombre-mundo-universo es un sentimiento ex- 
traordinario. O sea, ¿puede con este sentir afrontar cada pro- 
blema particular? De lo contrario caeremos en un caos inte- 
lectual o emocional. 

¿Cuál es la verdadera dificultad? ¿Es la incapacidad, la estre- 
chez de la mente, las ocupaciones inmediatas, el interés inme- 
diato por el hijo, por el esposo, por la esposa, de tal forma que 
ocupa todo su tiempo y no le queda ni un minuto para pensar en 
todo esto? Tomemos la palabra “inmediato”. No existe lo inme- 
diato; lo inmediato nunca termina; es uno quien lo convierte en 
un problema inmediato, pero ese problema es el resultado de mi- 
les de ayeres y de miles de mañanas. De modo que la inmediatez 
no existe; existen el miedo, el amor y la necesidad que el hom- 
bre siente por lo inmenso. Por tanto, ¿puede captar la cualidad 
de ese sentir y decir: «Voy a observar el temor»? 

¿Cuáles son las consecuencias del temor y qué hará para 
ayudar al estudiante? Debe prepararle para la totalidad de la 
vida, y la vida es algo extraordinariamente amplio. Cuando 
uno emplea la palabra “vida”, esa vida abarca todos los océa- 
nos, las montañas, los árboles; y también la totalidad de los 
anhelos humanos, las desdichas, la desesperación, las luchas, 
la inmensidad de todo eso. ¿Puede ayudar al estudiante a te- 
ner esa inmensidad de la vida? ¿No debería ayudarle para que 
tenga este sentir? 

¿Alguna vez han meditado? No me refiero sólo a sentar- 
se quietamente y examinar los movimientos de la mente, sino 
también a invitar al consciente y al inconsciente, y en silen- 
cio avanzar más allá, ver qué sucede a una profundidad cada 
vez mayor. Si dejan de hacerlo, ¿no están perdiéndose mu- 
chísimo de la vida? 
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La meditación es una forma de darse cuenta de la mente 
de uno mismo, una forma de descubrir, una manera de libe- 
rarse de la tradición, de las ideas y las conclusiones, un sen- 
timiento de estar completamente solo, lo cual es morir. Con 
este sentir lo total, ¿puede uno afrontar lo inmediato? 

Seamos un poco más prácticos, ¿Qué haremos para ayu- 
dar al estudiante a estar realmente libre de temor? 

P: Intentaría que mi relación con el estudiante fuera amis- 
tosa; sería tonto discutir el temor si yo no fuera amistoso 
con él. Así que buscaría la manera de encontrar situaciones, 
tanto prácticas como intelectuales, donde él pudiera com- 
prender qué significa de hecho el temor, explicándole inte- 
lectualmente las causas y efectos del temor, porque la mente 
necesita ser perceptiva, y vería si puedo hacerle experimen- 
tar esa visión de la totalidad y el sentir. 

K: Sea. realista; ¿cómo enseñará en la clase? ¿Cómo ayudará 
al estudiante a que comprenda? Existe una separación entre 
el estudiante y ese sentir total, ¿qué hará con respecto a eso? 

P: Muy sutilmente debe ser posible despertar en él la cu- 
riosidad. Lo siguiente que me gustaría hacer con él es que 
apreciara la calidad en el trabajo, en los juegos, en las ma- 
temáticas u otras asignaturas. Investigaría cuáles son sus in- 
tereses, el modo en que reacciona, y si me fuera posible lle- 
gar aún más lejos, vería si se puede hacer algo más entre el 
estudiante y yo. 

K: Todas estas cosas son obviamente necesarias, hablar con 
él, explicarle cómo se origina el miedo, y todo esto; ¿y qué 
más? ¿Cómo ayudaría al estudiante a liberarse realmente del 
miedo? Creo que ese es el verdadero problema. Siempre que 
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hubiera oportunidad, ¿estaría en ese estado de meditación, 
de reflexión, dándose cuenta de su propia mente, que pudie- 
ra ayudar al estudiante a ver claramente lo que es el miedo? 
Mire, eso es lo que se necesita, pero nunca lo hacemos. 
Entonces, ¿qué es lo que haría de modo efectivo y real? 

P: La meditación podría ayudar a la mente a encarar la si- 
tuación. 

K: Puede que haya captado algo de todo esto. Ahora bien, 
¿cómo llevarlo a la práctica? ¿Qué debo hacer con esas doce- 
nas de estudiantes? 

P: El mismo sentir actuará. Hay cierta conexión de amor con 
los estudiantes, a quienes queremos ayudar. 

K: Bien, en primer lugar tenga ese afecto, después aproveche 
cada oportunidad para ayudar al estudiante a estar libre del 
temor, para explicarle las causas del temor, y no deje pasar 
ningún incidente para mostrarle lo atemorizado que está; há- 
blele de todo esto en la clase, cuando le está enseñando histo- 
ria o matemáticas, pero ¿qué más? Prosiga. 

P: Al hacer todo esto estoy también atento para asegurarme 
de que el trabajo que hago con el estudiante no se pierda. 

K: ¿Cuál es el efecto real que tiene lo que ha dicho sobre 
el estudiante, la consecuencia y las explicaciones que le ha 
dado? ¿Influirá eso para que se interiorice y qué efecto pro- 
ducirá? 

P: Le ayuda a afrontar algunos problemas inmediatos. 
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K: Ha ayudado al estudiante a observarse, a darse cuenta de 
su temor, a volverse hacia lo interno y, gracias a eso, a ser 
más consciente del miedo. Pero ahora tiene que equilibrar 
eso con alguna otra cosa.. 

P: ¿Está diciendo, señor, que este proceso de introspección 
interna puede llevar al estudiante a ciertas complicaciones? 

K: Inevitablemente lo llevará a una actitud insegura y se pre- 
guntará: «¿Estoy haciendo lo correcto, o me equivoco?». 
Habrá nerviosismo, quizá vanidad, o incluso engreimiento: 
«¡Qué valiente soy, no tengo miedo!». Entonces, ¿qué hará 
para equilibrar eso? Piénselo, utilice su mente con sumo cui- 
dado. Una vez que hemos llegado a este punto, creo que el 
problema requiere un enfoque diferente; de lo contrario, es- 
tará contribuyendo a que el estudiante concentre su atención 
para volverse incompetente, autoritario, arrogante, y tenga 
una actitud autoritaria. . 

P: El estudiante debería tener la oportunidad de ser sensible 
a otras cosas que no son las internas. 

K: A mí me parece que reforzaría inconscientemente el ego- 
tismo, el darse importancia a sí mismo, a reafirmarse, a ser 
agresivo y rudo. 

Hasta ahora hemos estado enfocándolo con el movimien- 
to de la mente, pero al igual que la marea, las aguas se mue- 
ven hacia adentro y hacia afuera, no podemos pretender que 
se estanquen en una bahía, porque la marea tiene también 
un movimiento hacia afuera. De modo que hasta ahora, sólo 
lo ha enfocado con el movimiento interno, entonces ¿cómo 
ayudará al estudiante a moverse hacia lo extemo? 
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P: Cuando habló del movimiento externo sentí que no es- 
taba mirándolo desde lo total, sino desde un punto de vis- 
ta muy parcial. 

K: De no haber seguido insistiendo y, por tanto, haciéndole 
comprender que su respuesta era muy parcial, se hubiera que- 
dado estancado. De modo que sólo ha estado considerando el 
movimiento interno, pero se trata de un movimiento como la 
marea, hacia adentro y hacia afuera; ha enfocado este movi- 
miento en una sola dirección, y no sabe qué hacer para que lo 
interno y lo externo sea un solo movimiento único. 

P: ¿Es posible, desde el mismo comienzo, moverse en am- 
bos sentidos? 

K: ¿Cuál es el movimiento externo que traerá el equilibrio? 

P: No sólo el equilibrio, sino un sentido de humildad que esté 
siempre presente. 

K: Existen las colinas, los árboles, el río, las arenas; ese es el 
movimiento exterior, percibir, ver ese movimiento exterior. 
La naturaleza nos ha dado la belleza de todo esto: los ríos, los 
árboles, la tierra árida. Así pues, tiene que haber tanto el mo- 
vimiento externo como el interno, el movimiento sin fin. 


Valle de Rishi, 5 o diálogo, 7 de febrero de 1961 




16. EL ENSEÑAR Y EL APRENDER 


Profesor: Nos damos cuenta de que no podemos ver un he- 
cho a menos que la mente esté vacía de pensamientos; pero, 
aun cuando esté vacía durante un rato, el pensamiento pa- 
rece surgir de nuevo. Entonces, ¿cómo terminaremos con el 
pensamiento? ¿Podemos discutir esto? 

Krishnamurti: Me pregunto si todos comprendemos la im- 
portancia del papel que desempeña el pensar. ¿Es el pensa- 
miento importante y en qué áreas es imprescindible? ¿Qué es 
pensar? ¿Qué es lo que nos hace pensar? ¿Dónde es impor- 
tante el pensamiento y dónde no lo es? ¿Cómo respondere- 
mos a esa pregunta y cuál es la maquinaria que se pone en 
funcionamiento cuando se formula una pregunta? 

¿Es el pensar simplemente algo rutinario, un modelo re- 
petitivo? Uno vive aquí en esta escuela con cierta rutina, con 
ciertos modelos de pensamiento, de hábitos y sentimientos. 
Vive y funciona con esos hábitos, pautas o sistemas, pero el 
funcionamiento del cerebro, del pensar, es muy limitado. Y 
cuando sale de este valle vive en un campo de acción un poco 
más amplio, tiene determinadas acciones rutinarias y las si- 
gue; pero todo es, realmente, un proceso mecánico, sólo que 
en ese modelo de actividades mecánicas hay ciertas variantes. 
Las modificamos, las cambiamos, pero siempre dentro de ese 
modelo; dondequiera que esté, cualquiera que sea su posición 
-ministro, gobernador, médico, profesor-, siempre se trata de 
una mtina, con cierta variedad de cambios y modificaciones. 
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De modo que uno funciona de acuerdo con esos mode- 
los o pautas; no digo que esté bien o mal, sólo examino el 
hecho. Uno tiene ciertas creencias, pero esas creencias es- 
tán en segundo plano, mientras sigue con sus actividades co- 
tidianas, con su envidia, su codicia y sus celos. Cada vez que 
sus creencias son cuestionadas se irrita, pero sigue actuando 
de la manera acostumbrada. A los estudiantes se les enseña a 
pensar de modo rutinario, a crear hábitos, y a funcionar den- 
tro esos hábitos constantemente, con la finalidad de que ob- 
tengan un empleo, lleguen a ser ingenieros, médicos, y así el 
modelo queda establecido para el resto de sus vidas. Cual- 
quier desvío de ese modelo es perturbador, aunque esa per- 
turbación encontrará cierto alivio mediante el matrimonio, 
las responsabilidades o los hijos. Así, poco a poco, el modelo 
se consolida, nuestro pensar se mueve entre lo que nos con- 
viene o lo que no conviene, entre lo que es beneficioso y lo 
que vale la pena. . . , siempre dentro de ese campo. 

P: Eso, señor, no es pensar, eso es repetir. 

K: Pero así es como vivimos; esa es nuestra vida; eso es todo 
lo que queremos. Cualquier cosa es una repetición y así la 
mente se embota, se vuelve cada vez más estúpida. ¿No es 
esto un hecho, señor? No queremos que nada nos perturbe, ni 
queremos romper este modelo. 

Ahora bien, ¿qué haremos para romper o transcender este 
modelo? ¿Es posible no caer dentro de una ratina? Pero ¿por 
qué debo terminar con la formación de modelos? Empiezo a 
pensar en todo eso cuando el modelo no me satisface, cuan- 
do ya no me sirve, o cuando dentro de ese modelo hay cier- 
tos incidentes, como la muerte, el esposo que abandona a la 
esposa, o la pérdida del empleo. Si cierto modelo se rom- 
pe, hay una perturbación llamada dolor, y escapo de ese do- 
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lor mediante otro modelo. Así pues, me muevo de un modelo 
a otro modelo, de cierta estructura - a la que me condujeron 
las circunstancias, la educación, el medio y la familia- a otra 
estructura distinta. Durante un tiempo la perturbación porvo- 
ca que me cuestione las cosas, pero en seguida caigo en otra 
rutina, en otro modelo, y ahí me establezco. Eso es lo que de- 
sea la mayoría de las personas, lo que desean los padres, lo 
que desea la sociedad. Ahora bien, ¿de dónde surge la idea de 
terminar con el pensamiento? 

P: Señor, hay ocasiones en que uno está descontento con la 
totalidad del modelo y con todo lo que representa. 

K: ¿Qué nos permite ver la inutilidad de ese modelo? ¿Cuándo 
lo veo y qué es lo que me hace verlo? El modelo se estable- 
ce cuando existe un motivo y, si por algún motivo abandono 
este modelo, el mismo motivo moldeará un nuevo modelo. 

Así pues, ¿qué producirá un cambio, cómo debo actuar 
para hacer algo sin un motivo? 

P: Es muy difícil estar libre de un motivo. 

K: ¿Quién le dice que debe ser libre? Si es difícil, ¿por qué 
molestarse en romper el modelo? Si está satisfecho con el 
motivo que sea, continúe con él; ¿por qué preocuparse si es 
tan difícil? 

P: Es que el modelo, señor, no me lleva a ninguna parte. 

K: ¿Y si lo llevara a alguna parte, seguiría con él? 

P: Eso indicaría que sigue habiendo un motivo. 


152 


Conversaciones con los profesores 


K: ¿Qué hace que rompa y abandone un motivo? ¿Qué en- 
tiende por motivo? Si enseña aquí porque le dan algún dine- 
ro, ese es un motivo. Si alguien le agrada porque puede dar- 
le una posición, o ama a Dios porque odia la vida que lleva, 
al ser su vida desdichada, el amor a Dios le permite escapar. 
Todos esos son motivos. 

Entonces, ¿qué hace que una mente, que un ser humano, 
viva sin un motivo? Si puede profundizar e investigarlo, es- 
toy seguro de que encontrará la respuesta a su interrogante. 

P: La pregunta «¿conozco mis motivos?» parece surgir antes 
que la pregunta «¿hago algo sin un motivo?». 

K: ¿Conocemos nuestros motivos? ¿Por qué soy profesor, por 
qué me aferró a un esposo, a una esposa? ¿Conozco mis mo- 
tivos, pero cómo los descubro? Si verdaderamente los des- 
cubro, ¿qué hay de malo en tener motivos? Si amo a alguien 
porque me gusta estar con esa persona, si me gusta sexual- 
mente o como compañero, ¿qué hay de malo en eso? 

P: Cuando soy profesor porque tengo que ganarme la vida, 
el motivo no es un obstáculo. Debo ganar dinero y, para ello 
necesito dedicarme a una profesión, y he elegido ser profe- 
sor. 

K: Ante todo, ¿conocemos nuestros motivos, no sólo los cons- 
cientes sino los inconscientes, los motivos ocultos? ¿Hacemos 
algo en nuestras vidas sin un motivo? Hacer algo sin un mo- 
tivo es amar lo que se hace, y en ese proceso, el pensar no es 
mecánico; entonces el cerebro se encuentra en un estado de 
constante aprender, no se obstina en opiniones, no se mueve 
de conocimiento en conocimiento; es una mente que va de he- 
cho en hecho. Por tanto, una mente así puede terminar con el 
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pensamiento y encontrar algo que no conoce, que es la libera- 
ción de lo conocido. 

Su pregunta inicial era: «¿Cómo terminaremos con el pen- 
samiento?». Le respondí: «¿Cuál es la razón?». Ni siquiera sa- 
bemos lo que es pensar, no sabemos pensar; pensamos basán- 
donos en modelos. Así pues, a menos que investiguemos y 
comprendamos todo esto, no estamos en condiciones de for- 
mular la pregunta: «¿Cómo terminar con el pensamiento?». 

P: ¿De qué manera podemos investigar el pensar y cómo 
pensar? 

K: No sólo investigar cómo pensar, sino también qué es pen- 
sar. ¿Puedo, como ser humano, como individuo, descubrir 
cuál es mi forma de pensar? ¿Es mecánica, es libre? ¿Lo des- 
cubro mientras está operando en mí? 

Para terminar con el pensamiento, primero debo investi- 
gar el mecanismo del pensar; debo comprender por completo 
el pensamiento, en lo profundo de mí mismo. Tengo que exa- 
minar cada pensamiento sin dejar que uno solo de ellos esca- 
pe antes de ser comprendido plenamente, de manera que el 
cerebro, la mente y el ser entero se vuelvan muy atentos. En 
el momento en que siga cada pensamiento hasta su mi s ma raíz, 
hasta el final, veré que el pensamiento por sí mismo termina; 
no tengo que hacer nada al respecto, porque el pensamiento es 
memoria, recuerdo. La memoria es la secuela de una experien- 
cia, y mientras la experiencia no haya sido total, completa y 
plenamente comprendida, dejará una secuela, una marca; pero 
cuando la experiencia es completa, no deja secuelas. 

De modo que si investigamos cada pensamiento, veremos 
dónde está la secuela y permaneceremos con esa secuela como 
un hecho, entonces el hecho se nos revelará y terminará con 
ese proceso particular del pensar; o sea, comprenderemos cada 
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pensamiento, cada sentimiento, y el cerebro y la mente se ve- 
rán libres de la acumulación de recuerdos. Ahora bien, eso re- 
quiere una tremenda atención, no solamente atención a los 
árboles y a los pájaros, sino una atención interna para asegu- 
ramos de que cada pensamiento sea comprendido. 

P: Eso parece un círculo vicioso. La mente está interesada en 
liberarse de un modelo de pensamiento, sin embargo, para 
comprender el proceso del pensar, la mente necesita cierta 
sensibilidad que no tiene. 

K: Tome un pensamiento, cualquier clase de pensamiento, e 
investigúelo. Observe por qué tiene ese pensamiento, cuál es 
su contenido, compréndalo, no lo abandone hasta que haya 
desenterrado completamente todas sus raíces. 

P: Eso sólo puede hacerse cuando el instrumento que actúa 
es sensible. 

K: A medida que investiga cierto pensamiento empieza a 
comprender el instrumento que lo examina. Por tanto, lo im- 
portante no es el pensamiento, sino el observador que exami- 
na el pensamiento; y el observador es el mismo pensamien- 
to que dice: «Ese pensamiento no me gusta, prefiero aquel 
otro». De esa forma, observe el núcleo central del pensa- 
miento y no tan sólo los síntomas. Así pues, como profesor 
que es, ¿de qué modo creará o generará en el estudiante esta 
observación atenta, este examen sin juicio alguno? 

Si puedo preguntarlo, ¿cómo enseña? ¿Cuáles son las 
condiciones, el ambiente, la atmósfera en que es posible en- 
señar y aprender? Si enseña, digamos historia, y el estudiante 
debe aprenderla, ¿cuál es la atmósfera, el ambiente, la cuali- 
dad que impera en la clase mientras se enseña y se aprende? 


El enseñar y el aprender 


155 


P : Hay una atmósfera especial cuando el profesor y el estu- 
diante se encuentran ambos en estado de atención. 

K: No quiero utilizar la. palabra “atención”. Si uno aprende 
algo del profesor, ¿cuál es la naturaleza de esa comunicación, 
ese recibir y ese aprender? Para que una planta florezca debe 
tener lluvia, ¿comprende? 

P: ¿Podemos enfocarlo negativamente? 

K: Del modo que prefiera. Si le pido que enseñe ciencias, 
¿cuál es la atmósfera en la clase mientras está enseñando 
ciencias, cuando el profesor y el estudiante están enseñando 
y aprendiendo? ¿Cuál es esa cualidad necesaria, esa atmósfe- 
ra, ese aroma y ese perfume? 

P: Un ambiente silencioso y tranquilo. 

K: Me parece que es un idealista, y yo no lo soy; no tengo nin- 
gún ideal dentro de mí; sólo quiero conocer el hecho y creo 
que usted se sale del hecho; eso es lo que estoy cuestionando. 
Cuando está enseñando en la clase y ellos están aprendiendo, 
¿cuál es la atmósfera? Esa atmósfera es el hecho. 

P: Una amistad entre el profesor y el estudiante. 

K: Creo que no está afrontando el hecho. Si está enseñan- 
do, si tiene conocimientos, cuando el estudiante está apren- 
diendo debe existir cierta cualidad; por tanto, pregunto, ¿cuál 
es esa cualidad? ¿Ha experimentado realmente esa cualidad, 
cuando la comunicación es mutua, cuando el aprender es el 
enseñar? 
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P: Al principio creía que cuando enseñaba estaba transmi- 
tiendo ciertos hechos a los estudiantes, pero ahora compren- 
do que cuando enseño hay también un aprender. Eso suce- 
de en momentos muy concretos, cuando se está investigando, 
cuando ambos , profesor y estudiante, investigan juntos . 

K: ¿Cuál es ese estado en el que se da una investigación con- 
junta? ¿Cuál es la atmósfera, la relación? ¿Qué palabra usa- 
ría para expresar ese estado en el cual la comunicación es po- 
sible? 

P: Curiosidad. 

K: ¿Qué materia está enseñando? 

P: Hindi. 

K: Si los estudiantes están ansiosos por aprender y si usted 
también está ansioso por enseñar, entonces, ¿cuál es la at- 
mósfera que se genera? ¿Qué sucede? 

P: Los estudiantes me escuchan. 

K: Dice que los estudiantes lo escuchan, porque quiere tras- 
mitirles algo. Por tanto, ¿qué ha sucedido? Me gustaría que 
examinara esto. 

P: Hay un estado de atención. 

K: Quisiera investigarlo un poco más. En el momento en 
que dice que hay un estado de atención, ya lo ha encasillado. 
Trato de impedir que ambos definamos el hecho. 


El enseñar y el aprender 


157 


P: Cuando la intención está ahí, la intención de aprender y 
de enseñar funcionan; como consecuencia, surge una flui- 
dez, un movimiento, y aunque sea por un momento, ese esta- 
do es ligeramente distinto de los otros estados que conozco. 

K: Cuando hay atención, el que enseña y el que aprende, am- 
bos sienten una imperiosa necesidad de aprender y enseñar. 
En la clase, uno debe crear ese sentimiento, esa atmósfera. 
Ahora mismo, ambos hemos creado esa atmósfera, porque 
ambos queremos investigar. Entonces, ¿se puede mantener 
esta atmósfera, únicamente en la cual es posible enseñar y 
aprender? 

Hemos empezado preguntando cómo transmitirle al estu- 
diante la importancia de investigar el pensamiento y los mo- 
tivos de cada uno. Además le pregunté de qué modo enseña, 
es decir, de qué modo trans mi te algo; y también le pregun- 
té qué sucede cuando realmente enseña, cuál es la atmósfe- 
ra cuando está enseñando, si es tranquila o tensa. Ahora bien, 
si no examina su propio pensar, si no examina el mecanismo 
del pensar, no podrá transmitir al estudiante este sentido de 
investigación; pero si lo hace, entonces sin ninguna dificul- 
tad creará la atmósfera adecuada. Y creo que esa atmósfera, 
esa atención, es la cualidad básica del enseñar y el aprender. 

P: Según dijo, la definición de un hecho es algo muy diferen- 
te del experimentar ese hecho. Entonces, en todo esto pare- 
ce haber una separación entre la definición y el hacerlo ver- 
daderamente. Por eso, también preguntó: «¿Alguna vez ha 
hecho algo por el gusto de hacerlo , porque lo amaba?». Por 
tanto, sin investigar los propios motivos, sin examinar to- 
das estas ramificaciones, ¿cómo puede uno llegar al fondo 
de algo? 
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K: Eso es justamente lo que estoy tratando de investigar. Ver 
algo en su totalidad es comprender y terminar con el tiempo. 
Así pues, ¿puede uno ver si existe, en cualquier área, un mo- 
tivo en el enseñar y el aprender? La vida es un proceso cons- 
tante de enseñar y aprender; pero eso no es posible si existe 
un motivo; cuando tenemos un motivo, el estado de enseñar 
y aprender es imposible. Ahora observe esto con suma aten- 
ción: en la naturaleza misma del enseñar y aprender hay hu- 
mildad; uno es el que enseña y uno es el enseñado. De modo 
que no hay discípulo ni profesor, no hay guru ni sishya (dis- 
cípulo); lo único que existe en mí es el enseñar y el aprender; 
estoy aprendiendo y también estoy enseñándome a mí mismo; 
todo el proceso es una sola cosa. Eso es importante, porque da 
vitalidad, un sentido de profundidad; pero es imposible que 
suceda si tengo un motivo. Entonces, como el enseñar-apren- 
der es lo importante, todo lo demás se vuelve secundario y, por 
consiguiente, el motivo desaparece. Lo que es importante eli- 
mina lo que no lo es; por tanto, lo que no es importante termi- 
na, no necesito investigar mis motivos día tras día. 

P: No me ha quedado del todo claro, señor. 

K: Ante todo, la vida es un proceso de aprendizaje, no es decir: 
«He aprendido» y echarse a dormir. La vida es un proceso de 
aprendizaje y no puedo aprender si hay un motivo. Si eso está 
bien claro -que la vida es un proceso de aprendizaje-, enton- 
ces el motivo desaparece; el motivo solamente aparece cuan- 
do uno aprende a fin de obtener algo. De modo que la misma 
esencia del hecho elimina todas las trivialidades que no son 
necesarias, entre las cuales el motivo está incluido. 

P: ¿No debería haber un interés por lo esencial, por ver el 
hecho en sí mismo? 
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K: Pero el hecho es lo esencial; la vida es lo esencial. La vida 
es “lo que es”; de otro modo, no es vida. Si no hay motivo, “lo 
que es”, es. Si uno comprende el hecho del dolor, lo “otro” se 
manifiesta. Uno no puede llegar a lo “otro” sin comprender 
el motivo, sin comprender lo que no es esencial. 

P: Así que no debemos interesarnos por lo esencial. 

K: Comprenda el hecho, que es lo importante, y siga profun- 
dizando. Si es ambicioso, sea completamente ambicioso; no 
debe haber un doble pensar. Sea ambicioso y vea el hecho de 
la ambición; ambos son hechos, y cuando examine un hecho, 
examínelo a fondo, por completo. Si lo investiga totalmente, 
el hecho empezará a mostrarle lo que hay involucrado en la 
ambición; el hecho de la ambición irá desenredándose y, fi- 
nalmente, la ambición terminará. 

La mayoría de las personas religiosas han inventado teo- 
rías de los hechos; pero no comprenden “el hecho”. Al esta- 
blecer una teoría esperan evitar el hecho real; pero eso no es 
posible. Así es que no trate de establecer ningún hecho fun- 
damental; simplemente vea cómo se equivoca al actuar de 
forma equivocada. No hay tal cosa como el hecho fundamen- 
tal, sólo existe el hecho, ¿comprende lo que quiero decir? Un 
hecho no se amolda a otro; en el momento en que se amol- 
da, deja de ser un hecho. Si uno mira el hecho con un punto 
de referencia, o con lo que espera sacar de él, entonces nunca 
verá el hecho. Miraro es lo único que importa, y no hay he- 
cho que sea superior o inferior, sólo existe el hecho; así es de 
riguroso el asunto. Si soy abogado, ese es el hecho, lo soy; no 
trato de encontrarle excusas. Al ver el hecho, al investigarlo, 
al comprender los motivos, el hecho se revela con todas sus 
complejidades, y entonces uno está fuera de todo eso; pero si 
dice: «Siempre debo decir la verdad» , eso es un ideal, es una 
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presunción falsa. Por tanto, no se mueva del hecho que con- 
sidera no importante hacia el hecho que valora como más im- 
portante; sólo existe el hecho.no lo más o menos importante. 
Mirar la vida de este modo tiene indudablemente un efecto, 
porque de un solo golpe elimina toda ilusión, toda pérdida de 
energía de la mente y del cerebro. Entonces la mente funcio- 
na con precisión, sin engaños, sin odios y sin hipocresía; se 
vuelve muy clara y perceptiva. Ese es el modo de vivir. 

Valle de Rishi, 9 o diálogo, 11 de noviembre de 1961 


17. UNABUENAMENTE 


Creo que la mayoría de nosotros tiene una visión bastante am- 
plia de lo que está sucediendo en el mundo. Al observar los 
procesos históricos, la espantosa parodia de la paz, uno se pre- 
gunta qué es todo esto. Pueblos enteros viven esclavizados, 
hay corrupción, y se habla de democracia; las religiones han 
fracasado y sólo ha quedado la superstición. Está el peso muer- 
to de la tradición, los innumerables gurus, adivinos, monjes, 
astrólogos; está la pobreza, la degradación, la desdicha de la 
existencia y, también, un hondo sentimiento de desesperación. 
De manera que al ver este sufrimiento, ¿cuál es nuestra res- 
puesta a todo eso? Lo que se necesita, según ciertas personas, 
no es un nuevo sistema o una nueva filosofía, sino más bien un 
nuevo tipo de liderazgo, un nueva clase de individuo que ten- 
ga inmensa autoridad, no sólo en el Estado, sino en la fuerza de 
sus propios ideales. Pero ¿necesitamos realmente nuevos líde- 
res? Lo que necesitamos es liberamos de los líderes. 

Cuando vemos esta enorme confusión, la opresión econó- 
mica, el desequilibrio, y venimos al Valle de Ríshi, nos pre- 
guntamos qué puede y debe hacer una escuela como esta. 
¿Podemos discutirlo? No como un ideal, porque los ideales 
de cualquier clase son muy perniciosos; los ideales nos im- 
piden mirar los hechos , y sólo el interés en los hechos y su 
comprensión, es lo que libera una energía que constituye un 
movimiento en la dirección correcta. Los ideales sólo gene- 
ran numerosos escapes. Vamos a ver todo esto y qué pode- 
mos hacer aquí, en esta escuela. 
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Lo cual no significa pasar de lo inmenso a lo ridiculamen- 
te insignificante, porque esta escuela es una miniatura de lo 
que sucede en el mundo; y viendo el caos destructivo, el su- 
frimiento y la desdicha, siento que sólo hay una salida, y esa 
salida es generar una mente nueva. Lo esencial es que haya 
una mente distinta, capaz de afrontar todos los problemas y 
encontrarles solución, en vez de crear más problemas. Creo 
que la verdadera educación debe crear una mente sana y bue- 
na, debe desarrollar al ser humano completamente; y creo 
que este es el problema principal, no sólo aquí en el Valle, 
sino en todo el mundo. 

¿Cómo puede uno crear una buena mente, una mente que 
vea todos estos paralelismos, no sólo en su aspecto superfi- 
cial, sino que sea capaz de penetrar en lo interno? Me pare- 
ce que la dificultad en la educación es averiguar si es posible 
cultivar una inteligencia que no sea el resultado de ninguna 
influencia, una inteligencia que no sea sólo aprender deter- 
minadas técnicas y ganarse la vida; lo cual forma parte de la 
educación, pero, sin duda, no es el único propósito de la edu- 
cación. Ahora bien, ¿cómo educan al estudiante para que sea 
capaz de afrontar la vida y no simplemente conformarse con 
las normas establecidas por la sociedad, seguir determina- 
dos modelos de conducta, de manera que el estudiante pue- 
da ir mucho más lejos y profundizar en la cuestión total de 
la existencia? 

No sé si alguna vez han considerado qué es una buena 
mente. ¿Es una buena mente aquella que tiene la capacidad 
de retener lo que lee y funcionar desde la memoria? Un ce- 
rebro electrónico hace esto a las mil maravillas; calcula, a 
velocidad asombrosa, algunos de los problemas matemáti- 
cos más complicados. Según me han contado funciona de la 
mi sma manera que el cerebro humano, realizando los cálcu- 
los deseados. 
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¿Es una buena mente la que repite, como un gramófo- 
no, lo que le han dicho? Esa es nuestra educación, ¿verdad?, 
aprender hechos, fechas, y el repetirlos una vez al año cuan- 
do los jóvenes se presentan a examen, O sea, ¿puede llamarse 
a esto cultivar una buena mente? Y, no obstante, ¿no es esto 
lo que hacemos la mayoría de nosotros cuando enseñamos? 
El mero acumular conocimientos, que en realidad es el culti- 
vo de la memoria, es un simple proceso acumulativo, el cual 
no generará una mente clara, una buena mente, ¿no es así? Al 
contrario, es obvio que el mero cultivo de la memoria no pro- 
duce una buena mente, aunque gran parte de nuestra existen- 
cia se base en esto. Y, sin embargo, uno debe tener memoria, 
debe tener una memoria muy buena para recordar ciertas co- 
sas, para ser un técnico eficiente. Así pues, ¿hasta qué punto 
interfiere la memoria con una buena mente capaz de hablar, 
de investigar y descubrir? ¿Hasta dónde interfiere la memo- 
ria con la verdadera libertad? 

No sé si alguna vez han pensado en el hombre que inven- 
tó el avión a reacción. Primero tuvo que comprender todo el 
funcionamiento del motor de pistón; necesitaba conocerlo, 
pero, después de conocerlo, tuvo que descartarlo para poder 
descubrir algo nuevo. Los especialistas, hasta que realmente 
encuentran algo nuevo, lo único que hacen es continuar con 
una técnica mejor y más complicada; pero si un hombre quie- 
re inventar algo nuevo, debe desprenderse de lo viejo. 

Profesor: Señor, según decía, la percepción de un hecho con- 
duce al conocimiento en la dirección correcta, mientras que 
los ideales conducen a escapes. ¿Puede aclarar estas pala- 
bras? 

Krishnamurti: ¿Cómo se originan los ideales y qué necesi- 
dad hay de tenerlos? El ideal de lo que debería ser, el cual 
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está alejado del hecho, limita la mente y la vuelve estática. Si 
el estudiante se limita a ajustarse a ciertos ideales, a las pala- 
bras de ciertos profesores, a las palabras de su padre, abuelo, 
tío, etcétera, eso restringe su energía y limita el conocimien- 
to, ¿no es cierto? Todo confor mi smo li mi ta el conocimiento. 
Si soy profesor de arte y enseño a los estudiantes a copiar -lo 
cual es imitación-, eso no ayuda realmente a la percepción ni 
a la expresión creativa, ¿verdad? 

Ahora veamos qué sucede cuando percibimos el hecho. 
Me doy cuenta de que soy un necio, hay una percepción, un 
ser consciente del hecho de que soy un necio; por consiguien- 
te, no doy explicaciones, ni ofrezco una opinión de mi nece- 
dad y, por tanto, no hay un escapar a través de la explicación. 
La observación de un hecho sin justificarlo ni condenarlo li- 
bera una tremenda energía. Ahora bien, ¿hay liberación de 
energía cuando hay conformismo, cuando actúo con un moti- 
vo, cuando me limito a aceptar algo? Y ¿puede uno funcionar 
dentro de la rígida estructura de esa aceptación? 

P: Físicamente, es así. 

K: ¿El amoldarse libera energía física? ¿Qué motivo hay de- 
trás de ese imperioso apremio, que la mayoría de nosotros ex- 
perimentamos cuando nos amoldamos a un patrón? ¿Cuál es 
el instinto compulsivo que hay detrás de eso? Evidentemente 
es el deseo de sentimos seguros, ¿no es cierto?; de tener se- 
guridad en la relación con la esposa, con el esposo, de la opi- 
nión favorable del público o de un amigo. Todo esto indica, 
no sólo el deseo de seguridad económica, sino el de seguri- 
dad mental, intema, el deseo de certidumbre, ¿no es así? 

P: La exigencia de seguridad es el deseo de tener paz mental. 
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K: Necesito cierta dosis de seguridad; debo tener un trabajo. 
Si no tuviera mi próxima comida asegurada, no estaría senta- 
do aquí hablando. Pero el deseo de paz ¿significa que debe- 
mos tener una mente que nunca sea perturbada? ¿Por qué es 
tan importante que nada nos moleste? En casi todo el mundo 
hay dificultades, ¿por qué no deberíamos tenerlas nosotros? 
La mente que dice: «Yo no quiero que me molesten», ¿no es 
en realidad una mente que está muerta? De hecho, no exis- 
te un estado en el cual la mente pueda decir: «Estoy comple- 
tamente segura»; no hay una mente que esté tan segura que 
nada pueda molestarle jamás; aunque creo que esta es la cla- 
se de mente que la mayoría de nosotros deseamos, y por eso 
siempre nos ajustamos a un modelo. Si usted tuviera un hijo, 
seguramente desearía que se ajustara al patrón de la socie- 
dad, no desearía que su hijo fuera un revolucionario. Por eso 
pregunto: ¿qué hay detrás de esta exigencia de seguridad, de 
certidumbre, de esperanza, en la que está incluida la deses- 
peración? 

Vamos a enfocarlo de forma diferente. De modo que me 
pregunto a mí mismo, ¿por qué esta exigencia, ese temor? 
Estoy temeroso de no poder atender a mi familia y, por tanto, 
me aferró a mi empleo; temo que mi esposa o mi esposo deje 
de interesarse por mí; o poseo una propiedad y temo perder- 
la. Detrás de cualquier amenaza hay un sentimiento de temor, 
un deseo de estar seguro. 

P: Sólo podemos estar seguros cuando no hay temor. 

K: Espere un momento; ¿es eso posible? ¿Sabe qué es el te- 
mor? Si la mayoría de nosotros estuviéramos libres de todo 
temor, ¿sabe lo que sucedería? Exactamente haríamos lo que 
queremos hacer; pero el temor nos reprime, ¿no es cierto? 
Ahora bien, lo que estamos preguntando es si una mente te- 
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merosa, angustiada, puede jamás estar segura. Puede que ten- 
ga un buen empleo, que ame a mi esposa, o a mi esposo, pero 
¿me sentiré seguro si sigo teniendo miedo? Dejar de tener 
miedo -que es un estado extraordinario- es estar libre del 
problema de la seguridad. Así pues, ¿puede la mente com- 
prender el temor y liberarse de él? Porque cualquier cosa 
que haga una mente así, una mente libre, será una acción 
correcta. 

¿Cómo educará a un grupo de estudiantes para que estén 
libres de temor? ... Lo cual no significa poder hacer lo que 
a cada uno le plazca, sino liberarse por completo del senti- 
miento de aprensión, de ansiedad. ¿No liberará eso una enor- 
me cantidad de energía? 

¿Por dónde empezará la tarea de educar al estudiante? 
Si tiene miedo y se da cuenta de que el miedo es algo tre- 
mendamente perturbador, de que es la peor forma de des- 
trucción, ¿cómo educará a un estudiante para que no ten- 
ga miedo? ¿Qué hará como profesor para llevarlo a cabo? 
¿Permitirá que el estudiante piense libremente? Se da cuen- 
ta de la importancia de no tener miedo, porque vivir en ese 
estado es la muerte; el miedo consciente o inconsciente ge- 
nera problemas a la mente. Entonces, ¿cómo ayudará al es- 
tudiante para que no tenga miedo y, no obstante, pueda con- 
vivir con los demás? Lo cual no significa que pueda hacer 
lo que le plazca, no puede decir: «Dejaré de asistir a cla- 
se, porque no tengo miedo». Luego, ¿qué hace que un jo- 
ven, un estudiante, sea libre? ¿Qué le dará la profunda sen- 
sación de que es líbre, no para hacer lo que le apetezca, sino 
simplemente libre? Si un estudiante siente que de verdad se 
ocupa de él, que le presta atención, que le hace sentir como 
si estuviera en su propia casa, que se encuentra completa- 
mente seguro a su lado, que no le teme, entonces lo respeta- 
rá y lo escuchará, porque uno está pendiente de él, y él tie- 
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ne absoluta confianza en uno; se sentirá tranquilo cuando le 
hable, por tanto, ábrale la puerta para que no sienta temor. 
Bien, ¿qué más puede hacer? 

Ante todo, debe establecer una relación con el estudian- 
te, para que sepa que realmente cuida de él, que de verdad se 
sienta como en su casa y, por tanto, esté muy tranquilo y se- 
guro. Esto no es una teoría, no es una idea. Ahora bien, ¿qué 
hará si su estudiante fracasa en un examen? Un estudiante 
puede no ser tan rápido como otro; aun así, tiene que apren- 
der; entonces, ¿cómo le ayudará para que aprenda sin miedo? 
Si dice que un estudiante es mejor que otro, eso generará te- 
mor. Entonces, ¿cómo eliminará todo esto sin dejar de ayu- 
darle a aprender? El estudiante viene de un hogar donde ha 
sido educado de manera diferente; su vida entera está enfoca- 
da hacia el logro personal, el éxito, y al llegar aquí con toda 
su carga de miedo y competitividad, ¿cómo le ayudará? 

P: Uno puede ayudarle a aprender de acuerdo con su capa- 
cidad individual. 

K: Vayamos despacio; ¿cómo se hace eso? Esta escuela le 
ofrece todas las posibilidades; debe hacer algo; el enseñar es 
una acción creativa, no se trata simplemente de aprender y 
repetir. Entonces, ¿cómo enseñará en su clase a los estudian- 
tes, usted que manifiesta por ellos un sentimiento de amor? 
Recuerde que ellos no están interesados en aprender; sólo de- 
sean pasar un rato agradable: quieren jugar al criquet, obser- 
var a los pájaros y, en ocasiones, hojear un libro. El hecho es 
que ellos quieren hacer lo que sea más fácil, y si se lo per- 
mite, cuanta más confianza tomen, más abusarán. Por tanto, 
¿cómo les ayudará a aprender? Debe encontrar el modo de 
enseñarles y eso liberará su energía para idear que las asigna- 
turas les resulten interesantes a los estudiantes. 
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Antes de empezar esa tarea con el estudiante, ¿cuál es el 
estado de su mente que desea ayudarle a que aprenda mate- 
rias que no le interesan? 

P: Es la necesidad de compartir el conocimiento de uno con 
el estudiante. 

K: Quiero que estos jóvenes aprendan porque el aprender for- 
ma parte de la vida, y sólo pueden aprender cuando no hay 
temor. Debo enseñarles de tal forma que aprendan sin temor, 
y eso significa actuar con la fuerza que da el sentimiento de 
querer compartir algo con esos estudiantes. ¿Conoce el esta- 
do mental cuando realmente quiere compartir algo con otro? 
Eso, en sí mismo, parece ser el sentimiento correcto, aunque 
¿sabe lo que eso implica? El hecho es que uno sabe más que 
el estudiante y él sabe menos, pero tengo la convicción de 
que él debe aprender, de que debe ser capaz de compartir; por 
tanto, ambos estamos aprendiendo, lo cual significa que esta- 
mos experimentando juntos; en consecuencia, estamos en un 
estado de comunicación. Una vez que he establecido la ver- 
dadera relación o comunicación entre ambos, él aprenderá 
porque confía en mí. 

P: Aunque el profesor puede ser muy amigo del estudiante, 
aun así, él no está ansioso por aprender, no está interesado. 

K: Dudo que eso sea así. Cuando el estudiante tiene confianza 
en uno, ¿cree que no aprenderá cualquier tema que quiera en- 
señarle? Lo que tenemos que hacer es establecer la relación; 
si eso es posible, ¿no le transmitirá, entonces, la importancia 
de aprender cualquier asignatura? 

Esta mañana, cuando empezamos a conversar, no había 
comunicación entre nosotros, pero ahora hemos establecido 
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cierto tipo de comunicación y estamos intentando resolver 
esta cuestión juntos. Luego, ¿no podemos hacer lo mi smo 
con los estudiantes? 

Valle de Rishi, I o diálogo, 29 de enero de 1961 


18. EL ENFOQUE NEGATIVO 


¿Qué consideran que es la verdadera educación, no para un 
grupo especial de jóvenes -los hijos del pobre o el rico, los 
de la aldea o los de la ciudad-, sino para todos los jóvenes? 
¿Cómo educarían a un joven si saben que los muros del na- 
cionalismo destructivo dividen a la gente? 

Las máquinas están reemplazando el trabajo del hombre; 
existirán cerebros electrónicos, máquinas que funcionarán 
por sí mismas, de manera que el hombre tendrá muchísimo 
tiempo libre ; tal vez no de inmediato , pero eso sucederá den- 
tro de cincuenta o cien años. Si tenemos en cuenta el avance 
de la tecnología, el desarrollo de la sistematización, la acep- 
tación de la autoridad y la tiranía que impera en el mundo, 
¿cuál creen que es el sentido de la educación? ¿Cuál es la fi- 
nalidad de toda la evolución del hombre? ¿Qué desean que el 
estudiante descubra por sí mismo? 

¿Tienen algún sentido estas preguntas? Si las consideran 
seriamente, ¿cuál sería la respuesta? Las máquinas harán el 
trabajo; y un buen profesor, que realmente es excelente en su 
materia, puede perfectamente dar una clase y grabar los co- 
nocimientos que imparte en una cinta magnetofónica, distri- 
buirlos por el mundo, y entonces el profesor común puede 
utilizarlos y transmitirlos al estudiante. Así es que la respon- 
sabilidad por una excelente enseñanza posiblemente deje de 
estar en nuestras manos, si bien siempre se necesitarán pro- 
fesores. Pueden decir que si eso sucede dentro de cincuenta 
años no es un problema inmediato, de ahora, pero un educa- 
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dor realmente bueno debe interesarse no sólo por lo inme- 
diato, sino que debe estar preparado para el futuro, no un fu- 
turo pensando en el mañana o dentro de mil mañanas, sino 
en la dirección que toma este extraordinario desarrollo de la 
mente. 

Supongo que viven al día, pero como lo inmediato es cruel 
y fatigoso, se preguntan: «¿Por qué debo preocuparme por lo 
que sucederá más adelante?». Sin embargo, si uno tiene un 
hijo, si es un profesor con estudiantes, a menos que tenga una 
plena comprensión de todo esto, no puede ver ni compren- 
der el significado de la educación. ¿Qué sucederá después de 
que hayan educado a todos estos jóvenes? Las muchachas se 
casarán y desaparecerán en el extenso mundo, serán absor- 
bidas por la sociedad; por tanto, ¿qué sentido tiene educar- 
las? Y los muchachos conseguirán empleos. ¿Por qué deben 
educarlos para que encajen dentro de esta sociedad corrupta? 
Enseñarles tan sólo cómo comportarse, cómo ser gentiles y 
bondadosos, ¿es ese el fin de la educación? Miren el panora- 
ma completo de lo que está sucediendo en el mundo, no sólo 
en la India; y al verlo en su totalidad, al comprenderlo, ¿qué 
piensan hacer? 

A menos que tengan una respuesta completa a la totalidad 
del problema, el hacer simples ajustes para mejorar los méto- 
dos de enseñanza tiene muy poco significado. El mundo está 
en llamas, y si han recibido una excelente educación, deben 
tenerla respuesta correcta a esto; como seres humanos deben 
tener una respuesta, y si la tienen, si sienten esta enorme mal- 
dad, entonces cuando enseñen matemáticas, danza o canto, lo 
que enseñen adquirirá un valor. 

Profesor: Señor, si no siento la totalidad de algo, ¿cree que esa 
totalidad puede surgir cuando haga algo y lo haga bien? 
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Krishnamuiti: Lo que quiero es que se base en hechos. 

P: Si soy puntual, si aprendo la técnica, si estudio antes de 
dar la clase, y hago mi trabajo perfectamente, ¿ayudará eso 
a que surja ese sentir la totalidad? 

K: ¿Lo hará? Es necesario que uno sea puntual, que estudie 
la materia antes de enseñarla, todo eso se sobreentiende; pero 
su pregunta es si eso ayudará a que sienta la totalidad. 

P: Creo que hay una probabilidad -no es una certeza - cuan- 
do estudio algo con atención. 

K: Está dejando a un lado el hacer algo, el ser puntual y to- 
das estas cosas, introduciendo el tema de la “atención”. Bien, 
¿qué entiende por atención? Quizá el significado que ambos 
damos a la atención sea diferente. Me esmeraré con las ma- 
temáticas y seré puntual, seré muy pacífico, muy delicado 
y afectuoso, animaré al estudiante, lo disuadiré de que sea 
competidor; ¿llamaría a todo eso tener una mente que está 
atenta? 

P: Creo que sí, señor. En el acto de ayudar al estudiante a no 
competir hay una cualidad de atención. 

K: ¿Qué quiere decir con eso? ¿Significa que no sólo está 
atento a su asignatura y a su relación con el estudiante, sino 
que también está atento a la naturaleza, a los acontecimien- 
tos y tendencias del mundo, a las corrupciones y ambiciones 
tanto individuales como colectivas? Porque si el significa- 
do es sólo acudir puntualmente a clase, eso no tiene ningu- 
na trascendencia. 

¿Podemos formular la pregunta de modo diferente? O sea, 
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¿es posible tener esta comprensión total y estar libre de te- 
mor? Al discutir la posibilidad de una comprensión seme- 
jante y al ir descubriéndola, ¿podemos entonces enfocarla a 
partir de las actividades cotidianas, y no a la inversa? Ahora 
bien, ¿cómo lo afrontará? 

¿De dónde obtenemos nuestra energía? Si comemos cier- 
ta cantidad de alimentos tenemos vitalidad, pero la vitalidad 
física no es la razón que nos hace vivir, actuar y ser conscien- 
tes. Así pues, ¿qué nos proporcionará energía, energía psi- 
cológica, energía para actuar? La mayoría de las personas 
obtienen esa energía teniendo una meta, un ego, mantenien- 
do una creencia, un ideal, algo por lo que deban esforzarse 
en busca de un resultado; todo eso aporta una gran energía; 
mire a todos los santos y a los políticos, el deseo de éxito les 
da enorme energía. El hombre que tiene un ideal en mente, y 
cree que debe extenderlo sobre la Tierra, recorrerá el mundo, 
conseguirá la energía psicológica a costa de su cuerpo, por- 
que siente que eso es lo que debe hacer, porque cree que es 
bueno para las personas y eso le da gran energía; pero si no lo 
logra, se siente frustrado, deprimido, infeliz, aunque lo disi- 
mula y sigue adelante. La mayoría obtiene la energía cuando 
quiere conseguir algún resultado, mediante el deseo de alcan- 
zar una posición, de alcanzar una ambición o un ideal, pero 
si bien obtiene energía, esa energía viene acompañada de de- 
cepción, de frustración y desesperación, todo lo cual supone 
malgastar la energía. 

Si tiene interés en Dios, lo que quiere es crear el dios 
más hermoso del mundo, y eso le motiva, se esfuerza has- 
ta el máximo, y cuando ese esfuerzo resulta inútil, entonces 
se desespera y se deprime. De este modo lo que hace es jun- 
tar una energía activa con una energía negativa, como lo es 
la depresión y el sufrimiento, por tanto, ha iniciado una con- 
tradicción. 
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P: Señor, ¿no cree que la energía se desperdicia cuando no 
hay interés en lo que uno está haciendo? Por ejemplo, cuan- 
do un jardinero se interesa por su jardín , hay energía, ¿no es 
esta la verdadera energía, mientras que la otra no es ener- 
gía en absoluto? 

K: El pobre jardinero también está deprimido si no puede lo- 
grar lo que quiere. Usted relaciona el interés con la energía 
y la falta de interés con la falta de energía. El hecho es que 
muy pocos de nosotros nos interesamos verdaderamente en 
lo que hacemos. 

La mayoría obtenemos nuestra energía del deseo de se- 
guridad, de los ideales, de buscar un resultado, de realizar lo 
que ambicionamos, etcétera. Para casi todos nosotros eso es 
energía; el hombre que procura hacer el bien, esa actividad 
le proporciona enorme energía, y cuando no obtiene el éxi- 
to deseado se desespera, ambas cosas van siempre juntas. De 
modo que esa energía siempre lleva depresión y frustración. 

Si se dan cuenta de que esta clase de energía es muy des- 
tructiva, ¿no investigarán a fin de descubrir una energía que 
no venga acompañada de depresiones, frustraciones y des- 
esperación? ¿Existe una energía semejante? Uno conoce la 
energía ordinaria con sus complicaciones y también ve esa 
energía que se genera al buscar un resultado; entonces, si al 
verla uno la descarta, ¿no originará eso en sí mismo una in- 
vestigación acerca de si hay otra clase de energía que no ven- 
ga acompañada de angustia? Esa es real m ente la cuestión. 
Reflexione por un momento, considérelo; y permita que re- 
gresemos a la pregunta inicial. Cuando vemos este mundo en 
llamas, el mundo en total confusión, cada político tratando 
de remendarlo, y cada remiendo con su agujero..., si vemos 
la totalidad de esta situación, debemos dar una respuesta que 
también sea total; de modo que como educador, ¿cuál es su 
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respuesta? ¿Responde con la energía que es destructiva o con 
la energía que no es destructiva? 

P: ¿Cuál es esa energía que no lleva la sombra de la des- 
trucción? 

K: No haga esa pregunta, nunca formule una pregunta en po- 
sitivo; hágala siempre en negativo, para luego encontrar una 
respuesta positiva, la cual no será la respuesta de lo opuesto. 
Por tanto, ¿qué es el pensar negativo? ¿Cuál es esta energía 
no destructiva? Esas son preguntas positivas. 

Entonces, ¿cuál es esta energía total? ¿Sería correcto para 
nosotros describir esta energía total que no es destructiva? 
¿Es posible describirla? Y si la describe, ¿no sería, para quie- 
nes escuchan, algo meramente verbal y teórico? 

La energía se vuelve destructiva en el momento en que 
uno desea lograrla. Ese deseo de lograrla se convierte en el 
fin por el cual uno se esfuerza, y si no la obtiene, cae en la 
desesperación. Así que su pregunta está mal formulada y si 
uno no tiene sumo cuidado, la respuesta que dé será también 
errónea. Por tanto, ¿cuál debería ser la próxima pregunta? 
Si pregunta: «¿Cómo me ayudará a experimentar esta ener- 
gía total?», y si yo le ayudara, entonces dependería de quien 
le ayude, y quien le ayude puede estar equivocado; en conse- 
cuencia, ¿cómo plantearía la pregunta? 

P: ¿Es posible, mediante la comunicación, experimentar esta 
energía total en el presente? 

K: Debería hacer la misma pregunta de forma distinta; todo 
el tiempo sigue planteando una pregunta positiva acerca de 
algo que no conoce, su pregunta no está relacionada con el 
problema; por tanto, ¿cómo formularía la pregunta? 
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P: ¿Quiere decir que la pregunta correcta debería ser: 
«Cuando veo la naturaleza destructiva de esta energía. . .»? 

K: Vea la falsedad de esta energía que es destructiva y eso en 
sí mismo es la respuesta; no puede ir más allá de la naturale- 
za destructiva de esta energía, ni decir qué es lo otro. 

¿Puede dejar de moverse creando energía destructiva? 
Entonces no preguntará qué es lo otro; todo cuanto puede 
preguntar es: «¿Hay alguna posibilidad de detener esta ener- 
gía destructiva que se genera a sí misma?». No es posible in- 
vestigar la energía de forma positiva a fin de dar con lo otro, 
debe abordar el tema en sentido negativo, debe tener una 
comprensión negativa del hecho, no una comprensión positi- 
va, porque no conoce lo otro. Así es que su enfoque debe ser 
negativo, en el sentido de ver la verdadera naturaleza de esta 
energía que en sí misma es destructiva. 

Así pues, ¿puede uno comprender negativamente? ¿Pue- 
de aprender una técnica y puede después la mente liberarse 
a sí misma de la técnica sin el incentivo de una recompen- 
sa? Entonces, la mente estará abierta a una clase diferente de 
energía. 

El mundo entero es un desorden, una confusión enorme. 
Para dar una respuesta total a esto, uno debe tener una clase 
de energía distinta de la que habitualmente utiliza a la hora 
de resolver un problema. El enfoque de siempre se basa en 
la esperanza, en el temor, en el éxito, en la realización, etcé- 
tera, con su consiguiente angustia; esto es así, son todos he- 
chos psicológicos. Tenemos ahora aquí el tema del mundo 
y uno debe enfocarlo no con la energía de la desesperación, 
sino con una energía que no esté contaminada por la deses- 
peración; y para dar con esta energía que no es destructiva, 
la mente debe estar libre de la angustia. De modo que tene- 
mos el problema del mundo, ¿cuál es su respuesta? ¿Respon- 
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de de manera idealista, con un propósito, con un deseo y un 
sentimiento, diciendo: «Debemos hacer tal cosa»? Si respon- 
de así, ¿lo dice respondiendo con la energía de la desespera- 
ción o aborda el problema con una energía muy distinta? Si 
observa la totalidad del problema con esa nueva cualidad de 
energía, entonces tendrá la respuesta correcta, 

P: Me gustaría hablar un poco más sobre la posibilidad de 
comunicar este sentimiento que sugiere, porque, según dice, 
a través de la educación estamos perpetuando la energía de 
la desesperación y, como consecuencia, una educación sin 
ninguna esperanza. ¿Podemos educar, en el aceptado sen- 
tido de la palabra y, no obstante, tener lo otro? ¿Puede una 
persona que está comprometida con la enseñanza de una 
asignatura determinada, enseñarla perfectamente y, aun así, 
lograr ese sentimiento de lo total? ¿Puede hacerlo sin un 
motivo, prestando completa atención a lo que está haciendo 
y con un sentimiento de amor? ¿Ayudará eso a mantener la 
mente abierta a la nueva fuente de energía? 

K: Lo que está haciendo es introducir suposiciones, no son 
hechos. El hecho es que no tiene amor; muy ocasionalmen- 
te hay una abertura en las nubes y ve brillar la luz, pero sólo 
en ocasiones. De modo que no trata con hechos, trata con su- 
posiciones; si tratara con hechos, entonces hubiera dado con 
la respuesta. 

La base de la respuesta no es lo bastante buena: «Ocasio- 
nalmente presto atención y amo sin desear nada a cambio». 
Puede que eso lo haga algunas veces, pero debe hacerlo los 
trescientos sesenta y cinco días del año, no un solo día, 

P: Tal como lo veo, en cualquier cosa que hago quiero intro- 
ducir en ella el “más”. 
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K: No puede poner el más dentro del menos, no puede po- 
ner lo creativo dentro de lo destructivo. La energía destructi- 
va debe terminar para que lo creativo aparezca. 

Si dispone de un rato, si dispone de tiempo libre para me- 
ditar, y sin volverse sentimental, debe descubrir esta ener- 
gía destructiva que lleva dentro. De modo que es un proceso 
constante de darse cuenta, de mantener la ventana abierta a lo 
otro; es un proceso total que se produce todo el tiempo. 

Se necesita un ambiente psicológico, lo cual significa que 
haya relación en el enseñar, y eso requiere sutileza; pero uno 
no puede tener sutileza y flexibilidad si tiene un objetivo en 
mente, si piensa basándose en una conclusión, en la expe- 
riencia que pueda tener de dominar cierta serie de técnicas; 
de esa manera no es posible tener flexibilidad ni sutileza. 

¿Ha hablado alguna vez con alguien que tenga algún ideal 
o algún dogma fuertemente arraigado? Esa persona no tiene 
flexibilidad ni sutileza; para que ambas existan la mente no 
debe estar anclada. 

P: ¿Es posible preparar las condiciones para que esa flexi- 
bilidad y sutileza puedan surgir? Eso no siempre es posible 
hacerlo dentro de las organizaciones. 

K: ¿Cómo puede uno dejar de crear antagonismo o resisten- 
cia en la relación? ¿Cómo puede establecer un sentimiento de 
igualdad? Si uno puede establecer ese sentimiento, ¿cuál es, 
entonces, el siguiente paso? ¿Hay un siguiente paso? 

Ante todo, ¿es posible que se establezca una confianza 
mutua dentro de una organización? Para establecerla se ne- 
cesita mucha inteligencia por parte de uno y por parte de los 
demás. 

P: Como dijo usted, el problema es cómo establecer la reía- 
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ción sin el sentido de lo superior y lo inferior, y dándose uno 
cuenta de ese sentimiento total. 

K: No creo que sepamos nada acerca de ese sentimiento total, 
pero conocemos la naturaleza destructiva de ciertas formas 
de energía, y la mente trata de desembarazarse de eso. 

Sabemos que debe haber igualdad, y esa igualdad es ne- 
gada cuando existen divisiones, camarillas, cuando funcio- 
namos tan sólo en el plano económico, y cuando no se com- 
prende la naturaleza de la energía destructiva. No se trata 
sólo de establecer una simple igualdad económica, sino una 
igualdad en todos los niveles. Si no lo establecemos desde el 
comienzo mismo y lo hacemos también dentro de nosotros, 
entonces no hay contacto posible. Así pues, ¿podemos de- 
dicar tiempo a reflexionar sobre cómo establecer una igual- 
dad en ese sentido, no la igualdad en una técnica? ¿Podemos 
reunimos para establecer entre nosotros este sentimiento de 
igualdad en el cual desaparecen todas las diferencias? Enton- 
ces seremos libres. Por tanto, debemos estar completamen- 
te seguros de que, al menos unos pocos de nosotros , estamos 
haciendo este camino. Puede que algunos caminen despacio, 
otros con rapidez, pero lo hacemos en la misma dirección, y 
la dirección es lo que cuenta; lo cual significa una verdadera 
renuncia al mundo. Si uno ve las consecuencias catastróficas 
que hace la energía de la desesperación, tiene que renunciar a 
ella. Si está dispuesto a hacerlo, significa que su relación con 
el mundo es muy diferente, y eso abre muchísi m as puertas. 

Valle de Rishi, 4 o diálogo, 5 de febrero de 1961 



19. MEDITACION Y EDUCACION 


¿Somos seres humanos o profesionales? Nuestras profesio- 
nes ocupan la totalidad de nuestras vidas y dedicamos muy 
poco tiempo a cultivar o comprender la mente, lo cual es 
vivir; o sea, primero viene la profesión y después el vivir. 
Enfocamos la vida desde el punto de vista de la profesión, 
del trabajo, y en eso consumimos nuestras vidas; y hacia el 
final de estas, recurrimos a la meditación, a una actitud con- 
templativa de la mente. 

¿Somos tan sólo educadores, o somos seres humanos que 
ven la educación como algo importante y una verdadera ma- 
nera de ayudar a los seres humanos a cultivar la totalidad de la 
mente? El vivir está antes que el enseñar. El hombre que es im 
especialista -un especialista de nariz y garganta, por ejemplo- 
emplea todos sus días en examinar narices y gargantas, ob- 
viamente su mente está llena de gargantas y narices, y sólo en 
ocasiones piensa en la meditación o en mirar la verdad. 

¿Podemos investigar el tema de la meditación y hacerlo 
en el sentido de un enfoque amplio y total de la vida, un sen- 
tido que implica comprender qué es la meditación? No sé si 
alguno de ustedes medita, ni qué significado le dan a la me- 
ditación, o qué lugar le asignan a la meditación mientras edu- 
can, ni lo que entienden por meditar. Concedemos enorme 
importancia a conseguir un título, un empleo, a la seguridad 
económica; ese es todo el esquema de nuestro pensar, y la 
meditación, el verdadero investigar si existe Dios, el obser- 
var, el experimentar ese estado inmensurable, no forma par- 
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te en absoluto de nuestra educación. Debemos averiguar lo 
que entendemos por meditación, no cómo meditar, porque el 
cómo meditar es una manera muy infantil de abordar la me- 
ditación. Si uno puede aclarar qué es la meditación, entonces, 
el proceso mismo de descubrirlo es meditación, 

¿Qué es la meditación y qué es el pensar? Si investigamos 
qué es la meditación, tenemos que investigar qué es el pen- 
sar; pues, el simple meditar cuando no conozco el proceso 
del pensar, es crear fantasías y un engaño que no tiene ningu- 
na realidad. Por tanto, para comprender o descubrir realmen- 
te qué es la meditación, no bastan meras explicaciones verba- 
les que, lógicamente, tienen muy poca importancia. De modo 
que uno debe investigar todo el proceso del pensar. 

El pensar es una respuesta de la memoria; de tal manera 
que los pensamientos se vuelven esclavos de las palabras , de 
los símbolos, de las ideas, y entonces la mente se convierte 
en palabras, es una esclava de palabras como Dios, comunis- 
ta, presidente, vicepresidente, primer ministro, inspector de 
policía, aldeano o cocinera. Observen los matices sutiles de 
estas palabras y los sentimientos que las acompañan; si uno 
dice sannyasi, de inmediato aparece cierta cualidad de res- 
peto. De modo que, para la mayoría de nosotros, la palabra 
tiene un gran significado, para casi todos nosotros la men- 
te es la palabra. Vivimos y pensamos dentro de la estructura 
condicionada por los símbolos verbales y técnicos; y esa es- 
tructura es el pasado, el cual es tiempo. Si observan el desa- 
rrollo de ese proceso en sí mismos, entonces eso tendrá au- 
téntico valor. 

Ahora bien, ¿existe el pensamiento sin la palabra? ¿Hay 
un pensar sin palabras y, por tanto, fuera del tiempo? La pala- 
bra es tiempo, y si la mente puede separarse de la palabra, del 
símbolo, ¿hay entonces un investigar que no persiga un fin y, 
como consecuencia, sea independiente del tiempo? 
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Primero observemos el panorama completo. Una mente 
que no tiene espacio desde el cual observar no puede tener la 
cualidad de percepción; no puede haber observación desde 
el pensar. La mayoría de nosotros vemos a través de las pa- 
labras, pero ¿es eso ver? Cuando veo una flor y digo que es 
una rosa, ¿veo la rosa o veo el sentimiento, la idea que invo- 
ca la palabra? O sea, ¿puede la mente, que pertenece al tiem- 
po y el espacio, explorar en un estado sin tiempo y sin espa- 
cio, que es el único estado en el que hay creación? Una mente 
tecnológica, que ha adquirido conocimientos especializados, 
puede inventar, añadir más conocimientos, pero nunca puede 
crear. La mente que no tiene espacio, un vacío desde el cual 
poder ver, es obvio que no tiene la capacidad de vivir en un 
estado sin tiempo ni espacio; y eso es lo que se necesita. Una 
mente que está atrapada en el tiempo y el espacio, en las pa- 
labras, en sí misma, en conclusiones, en técnicas, en la es- 
pecialización, una mente así es una mente muy angustiada. 
Cuando el mundo se enfrenta con algo completamente nue- 
vo, todas nuestras viejas respuestas, nuestros códigos y tradi- 
ciones resultan inadecuados. 

¿Qué es, entonces, el pensar? Nuestras vidas, en su gran 
mayoría, se consumen en el esfuerzo por ser algo, por con- 
vertimos en algo o alcanzar una meta. Nuestras vidas son, en 
su mayor parte, una serie de esfuerzos coherentes o incohe- 
rentes, y, en este esfuerzo constante, todo el problema de la 
ambición y de las contradicciones genera cierto proceso ex- 
clusivo al que llamamos concentración. Ahora bien, ¿por qué 
debemos esforzamos? ¿Qué sentido tiene el esfuerzo? ¿Nos 
estancaríamos si dejáramos de esforzamos, y qué importa si 
nos estancamos? ¿Acaso no estamos estancados ahora con 
nuestros inmensos esfuerzos? ¿Cuál es el motivo de esforzar- 
se constantemente? Si la mente comprende el esfuerzo, ¿no 
liberará una clase diferente de energía que no tenga relación 
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alguna con el logro, con la ambición y, por tanto, con la con- 
tradicción? Y... ¿no es esta energía acción en sí misma? 

En el esfuerzo están involucradas la idea y la acción, y el 
problema de cómo tender un puente entre ambas. Todo es- 
fuerzo implica una idea, una acción, y luego cómo unirlas 
entre sí. Entonces, ¿por qué debe existir una división seme- 
jante, y no es destructiva esa división? Todas las divisiones 
son contradictorias, y en el estado de contradicción intema 
hay inatención. Cuanto más grande es la contradicción, tan- 
to más grande es la inatención, y tanto más contradictoria es 
la acción resultante. Por eso la vida es una incesante batalla 
desde el momento en que nacemos hasta el momento en que 
morimos. 

Así pues, ¿es posible educamos a nosotros mismos y edu- 
car a los estudiantes a vivir? Por “vivir” no me refiero a vivir 
tan sólo como un ser intelectual, sino como un ser humano 
completo, con un cuerpo y una mente sanos, capaz de go- 
zar de la naturaleza, de ver la totalidad, de ver la desdicha, el 
amor, el dolor y la belleza del mundo. 

Al reflexionar sobre qué es la meditación, pienso que uno 
de los primeros requisitos es la quietud del cuerpo, una quie- 
tud que no sea forzada ni buscada. No sé si han observado un 
árbol cuando el viento sopla y han observado el mismo árbol 
al anochecer cuando se ha puesto el Sol; permanece inmóvil. 
Del mismo modo, ¿puede el cuerpo estar quieto con naturali- 
dad, normal y sanamente quieto? Todo esto implica una men- 
te inquisitiva, que no busca conclusiones, que no parte de un 
motivo. Así pues, ¿cómo debe investigar la mente lo desco- 
nocido, lo inconmensurable, Dios? Esto también forma par- 
te de la meditación. ¿Cómo ayudaremos al estudiante para 
que explore en todo esto? Las máquinas y los cerebros elec- 
trónicos están haciendo el trabajo; la automatización llegará 
a este país en unos cincuenta años, de modo que dispondrán 
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de tiempo libre y podrán dedicarse a buscar conocimiento en 
los libros. Nuestra inteligencia -no la mera capacidad de ra- 
zonar, sino más bien la de percibir, la de comprender qué es 
lo verdadero y qué es lo falso- está siendo destruida por la 
importancia de la autoridad, de la aceptación, de la imita- 
ción, que nos dan cierto sentimiento de seguridad. Todo eso 
está sucediendo, pero ¿qué papel desempeña la meditación 
en todo eso? Mientras les estoy hablando, siento la cualidad 
de la meditación, eso es meditación; estoy hablando, pero la 
mente que se comunica se halla en estado de meditación. 

Ahora bien, eso significa tener una mente muy flexible, 
no una mente que acepta o rechaza, que consiente o se amol- 
da. De tal modo que la meditación es abrir la mente median- 
te la percepción, mediante el ver sin limitación alguna, sin el 
pasado acumulado, o sea, ver desde un vacío infinito. El ver 
sin la limitación del pensamiento -y el pensamiento es tiem- 
po- requiere una mente silenciosa, asombrosamente quieta. 

Para todo se necesita inteligencia, una inteligencia que no 
es el resultado de la educación, del estudio de libros, de la 
adquisición de técnicas. Es evidente que para observar a un 
pájaro debemos estar muy quietos, de lo contrario, al menor 
movimiento que hagamos el pájaro emprenderá el vuelo; así, 
el cuerpo entero debe estar quieto, relajado y sensible para 
poder ver. Bien, ¿cómo crearán ese sentimiento? Sólo tomen 
este enfoque que forma parte de la meditación, ¿cómo esta- 
blecerán eso en una escuela como esta? En primer lugar, ¿no 
es importantísimo observar, pensar, tener una mente que sea 
sutil, una mente serena, un cuerpo obediente, sensible y con 
energía? 

Si el único interés es ayudar al estudiante a que obtenga 
un título, un empleo, con eso contribuiremos a que luego se 
sumerja en esta sociedad monstruosa. Pero si queremos ayu- 
darle a que sea sensible, es imprescindible que el estudian- 
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te tenga este extraordinario sentimiento por la vida, no por 
su propia vida o por la de otra persona en concreto, sino por 
la vida en sí misma, por el aldeano, por el árbol. Eso forma 
parte de la meditación, de apasionarse por la vida, amarla, lo 
cual requiere un gran sentido de humildad, de una humildad 
que no puede ser cultivada. Y bien, ¿cómo crearán el clima 
para esto, porque los estudiantes no han nacido perfectos? 
Puede que digan que lo único que deben hacer es crear el en- 
torno necesario y así los estudiantes crecerán y acabarán con- 
virtiéndose en seres humanos maravillosos; pero eso no suce- 
derá porque ellos son lo que son, son el resultado de nuestro 
pasado con todos sus temores y ansiedades; nosotros los he- 
mos condicionado y hemos creado la sociedad en la que vi- 
ven y, a la cual, deben adaptarse. Por tanto, ¿cómo crearán 
el clima que les permita ver todas estas influencias y puedan 
mirar la belleza de esta Tierra, la belleza de este valle? De la 
misma manera que dedican tiempo a las matemáticas, a las 
ciencias, a la música o a la danza, ¿por qué no dedican algún 
tiempo a todo esto? 

Profesor: Estaba pensando en las dificultades prácticas y en 
cómo eso no siempre es posible. 

Krishnamurti: ¿Por qué le dedican tiempo a la danza, a la mú- 
sica? ¿Por qué no concederle tiempo a esto como se lo con- 
ceden a las matemáticas? No creo que estén interesados en 
esto; si vieran la importancia que tiene, le dedicarían tiem- 
po; si vieran que es tan importante como las matemáticas, 
harían algo. 

La meditación abarca la totalidad de la vida, no sólo la 
vida técnica, monástica o escolar, sino la vida en su totalidad; 
sin embargo, para captar y trans mi tir esta totalidad, debe ha- 
ber cierta visión de esa totalidad sin que intervenga el tiem- 
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po ni el espacio; la mente debe tener en sí misma una percep- 
ción de ese estado en el que el tiempo y el espacio no existen; 
debe ser capaz de ver el panorama en su totalidad. Entonces, 
¿cómo lo enfocaran y cómo ayudarán al estudiante a que vea 
la vida, no en pequeños fragmentos, sino la vida como un 
todo? Quiero que él comprenda la inmensidad de esto. 


Valle de Rishi, T diálogo, 12 de febrero de 1961 


20. EL FLORECER 


Profesor: Me pregunto si podríamos investigar la dificultad de 
cómo formular la pregunta de modo correcto. Generalmente 
planteamos una pregunta con el fin de encontrar una res- 
puesta, de conseguir un método, de descubrir la razón de ser 
de las cosas. Preguntamos para averiguar por qué somos ce- 
losos, por qué somos iracundos. Ahora bien, ¿puede estable- 
cerse en uno y en el estudiante esa cualidad de cuestionar, de 
tal modo que sólo haya investigación sin un método, o sim- 
plemente sin tratar de encontrar los motivos? ¿No es una di- 
ficultad apremiante el plantear la pregunta correcta al tra- 
tar con el estudiante? 

Krishnamurti: ¿Cómo cuestionamos cualquier cosa? ¿Cuándo 
nos cuestionamos a nosotros mismos, cuestionamos la autori- 
dad, o el sistema educativo? ¿Qué significa la palabra “cuestio- 
nar”? Me pregunto si nos falta la capacidad de damos cuenta, de 
ser autocríticos. ¿Nos damos cuenta de lo que hacemos, pensa- 
mos y sentimos? ¿Cómo nos damos cuenta, cómo cuestionamos 
de tal manera que generemos una atención critica? Si investi- 
gamos esto, el hacerlo puede ayudar a que en el estudiante sur- 
ja esta capacidad autocrítica, una atención crítica. ¿Cómo lo ha- 
remos? ¿Qué me hace cuestionar? ¿Alguna vez me cuestiono a 
mí mismo? ¿Me doy cuenta de lo mediocre que soy? ¿O lo que 
hago es formular preguntas, encontrar respuestas, y seguir igual 
que antes? Es muy deprimente descubrir la propia mediocridad, 
y por eso uno no lo investiga, no lo trasciende. 
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Vamos a plantearlo de forma diferente. Muy pocos de no- 
sotros estamos completamente despiertos; una pequeña parte 
vibra, pero el resto está aletargado. Esa pequeña parte que vi- 
bra, poco a poco se apaga, cae en la rutina y desaparece. 

¿Sabemos qué significa un ser humano completo? De he- 
cho, uno no está completamente despierto; de modo que la 
cuestión es estar totalmente despierto, ser físicamente sensi- 
ble, tener una salud excelente, no sobrealimentarse, ser sensiti- 
vo emocionalmente, sentir, tener una cualidad de compasión, y 
poseer una buena mente; de lo contrario, uno está muerto, 
¿Cómo despertará la totalidad de la mente? Esa es su res- 
ponsabilidad. ¿Qué hará para estar por completo despierto 
internamente y en lo externo, en sus sentimientos, en sus in- 
clinaciones, en todo? ¿Cómo despertará en el estudiante este 
sentimiento de un vivir no fragmentado? 

Sólo existen dos maneras de hacerlo; o bien hay dentro de 
uno algo tan intenso que eli min a y disipa toda contradicción, o 
ha de encontrar la manera de observar todo el tiempo, de inves- 
tigar deliberadamente todo cuanto hace, una atención que siem- 
pre se haga preguntas internas para descubrirlas, de tal forma 
que despierte una nueva cualidad que limpie toda suciedad. Así 
pues, ¿qué hará como ser humano, y también como profesor? 

P: ¿Tiene uno que estar cuestionando constantemente o hay 
un cuestionar que tiene su propia fuerza? 

K: Si no existe esa fuerza, entonces tiene que empezar por las 
pequeñas cosas, ¿no es así? Empiece por las cosas pequeñas, 
no por las grandes. Empiece por observar cómo viste, lo que 
dice, cómo vigila la carretera, pero hágalo sin censurar. Y ob- 
servando así, escuchando, ¿cómo dará con lo otro, eso que 
tiene una fuerza que por sí misma todo lo mueve? 

Hay una fuerza a la que uno no tiene que prestar atención, 
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pero sólo puede llegar a ella observando las pequeñas cosas; 
y, sin embargo, no tiene que quedarse atrapado en este eterno 
vigilar. Observar la forma en que uno viste, observar el cielo 
y, no obstante, estar más allá de eso, de manera que la mente 
no esté sólo observando las cosas pequeñas, sino que observe 
los problemas más complejos, tales como el bien del país, y 
también problemas mucho más complicados, como la autori- 
dad, el miedo, este perpetuo deseo de realización, este cons- 
tante preocuparse de si uno tiene razón o está equivocado. O 
sea, ¿puede la mente observar las pequeñas cosas y, sin que- 
darse atrapada en ellas, alejarse para poder abordar proble- 
mas mayores? 

P: ¿Cuál es el estado de la mente, el enfoque, que tiene esa 
permanente observación y la comprensión de las pequeñas 
cosas, sin quedarse atrapado en ellas? 

K: ¿Por qué se queda uno atrapado en las pequeñas cosas? 
¿Qué hace que se convierta en un prisionero de lo pequeño? 

P: Mis opiniones; y, sin embargo, no quiero quedar atrapa- 
do en las pequeñas cosas. 

K: No obstante, es necesario que les preste atención. En el 
momento en que prestamos atención a las pequeñas cosas, la 
mayoría quedamos atrapados en ellas; el punto está en pres- 
tarles atención y, aun así, no quedar atrapado. Bien, ¿qué 
hace prisionera a la mente, o al cerebro? 

P: El interés por lo inmediato. 

K: ¿Qué quiere decir con eso, señor? ¿Se refiere a no tener una 
visión de largo alcance? Creo que no está viendo el problema. 
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P: Mi apego a las cosas pequeñas. 

K: ¿No es un prisionero de las cosas pequeñas? 

P: Claro que lo soy. Es probable que haya en mí un profundo 
sentimiento inconsciente de que me estoy preparando para 
algo grande , una ilusión como esa. 

K: ¿Se da cuenta de que es prisionero de lo insignificante? 
Investigue por qué lo es. Tome el hecho de que está atrapado 
en las pequeñas cosas -posiblemente en muchas- y pregunte- 
se por qué, indáguelo, descúbralo. No dé una explicación para 
evadirse del hecho, como acaba de hacer; debe tomar una 
sola cosa y observarla de verdad; enfrentándose a la frustra- 
ción interna, al conflicto y a la resistencia, corregirá lo exter- 
no. El conflicto psicológico interno se expresa exteriormen- 
te convirtiéndole en prisionero de pequeñas cosas , y entonces 
trata de corregirlas. Sin comprender el conflicto interno y su 
desdicha, la vida no tiene ningún valor. Si uno descubre que 
está frustrado, investigúelo, y si lo hace a fondo, esa inves- 
tigación corregirá la ira, los excesos en el comer o los exce- 
sos en el vestir. 

Es importante el modo en que investiga la frustración; 
¿cómo investiga, de modo que la frustración se despliegue, 
florezca? Únicamente cuando el pensamiento florece puede 
morir de forma natural; al igual que la flor en un jardín, el pen- 
samiento debe florecer, debe dar su fruto, y entonces muere. 
De modo que debemos dar al pensamiento libertad para morir; 
de la misma manera, la frustración debe tener libertad para flo- 
recer y morir. Por tanto, la pregunta correcta es si puede haber 
libertad para que la frustración florezca y muera. 

P: ¿Qué entiende por florecer, señor? 
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K: ¡Mire las flores del jardín, allí enfrente! Están floreciendo 
y en unos días más se marchitarán, porque esa es su naturale- 
za. De igual manera, deben dar libertad a la frustración, a fin 
de que pueda florecer. Uno tiene que comprender la causa de 
la frustración, pero no para reprimirla, no para decir: «Debo 
realizarme» . ¿Por qué debería realizarme? Si soy mentiro- 
so, puedo intentar dejar de mentir, que es lo que en general 
hace la gente; pero ¿puedo permitirle a la mentira que flo- 
rezca y muera? ¿Puedo dejar de decir que es correcta o inco- 
rrecta, buena o mala? ¿Puedo ver qué hay detrás de la men- 
tira? Únicamente puedo descubrir de forma espontánea que 
soy mentiroso si existe la libertad para descubrirlo. Del mis- 
mo modo, de cara a no ser un prisionero de las pequeñas co- 
sas, ¿puedo descubrir por qué quedo atrapado? Necesito que 
ese hecho florezca, que crezca y se expanda, para que así se 
marchite y muera sin necesidad de intervenir. Entonces, aun- 
que observe las cosas pequeñas, dejaré de ser un prisionero 
de ellas. 

Su pregunta era: «¿Existe una fuerza que esté activa, que 
en sí misma limpie, sea vital?». Esa fuerza, esa llama que 
arde, sólo puede existir cuando hay libertad para que todo 
florezca -lo feo, lo hermoso, lo malo, lo bueno y lo estúpi- 
do- de modo que nada se reprima, que nada quede sin sa- 
lir a la luz, sin ser examinado y eliminado. Pero eso no pue- 
do hacerlo si, a través de las pequeñas cosas, no descubro la 
frustración, la desdicha, el sufrimiento, el conflicto, la estu- 
pidez y la insensibilidad, porque si sólo descubro la frustra- 
ción mediante el simple razonamiento, entonces no sabré lo 
que significa la frustración. Por consiguiente, a partir de las 
pequeñas cosas voy hacia algo más amplio y, comprendien- 
do lo más amplio, el resto de cosas florecen sin intervención 
alguna. 
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P: Me parece captar un destello de lo que dice; voy a exa- 
minarlo. 

K: Examínelo mientras yo lo examino; examine sus propias 
pequeñeces en las que se halla atrapado. 

P: Para que el conflicto florezca debe haber libertad para 
que florezca y muera; sin embargo, la mente limitada no se 
concede esa libertad. Está diciendo que el conflicto interno 
debe florecer y morir, y también que este florecer y morir de- 
ben suceder ahora mientras estamos examinando; pero hay 
una dificultad y es la siguiente: me parece que proyecto algo 
en ese florecer y esa proyección es un obstáculo. 

K: Ese es el quid de la cuestión. Escuche; para usted, el flore- 
cer es una idea, no ve el hecho, el síntoma, la causa, y no per- 
mite que esa causa florezca en ese instante. La mente limita- 
da siempre trata con los símbolos y nunca con el hecho, y no 
tiene la libertad para descubrir; hace exactamente lo que in- 
dica su condición de mente limitada; dice: «Esa es una bue- 
na idea, pensaré en ella», y de ese modo está perdida, porque 
siempre trata con ideas y no con hechos; nunca dice: «Vamos 
a dejar que florezca y veamos qué sucede». Si hiciera esto, 
entonces descubriría; pero en vez de eso, dice: «Es una bue- 
na idea, ya la investigaré». 

Así que hemos descubierto muchas cosas. En primer lu- 
gar, que no prestamos atención a las pequeñas cosas, y que al 
darnos cuenta de ellas, nos quedamos atrapados y decimos: 
«Debo hacer esto o debo hacer aquello». 

Así pues, ¿puedo ver el síntoma, investigar la causa, y de- 
jar que la causa florezca? Pero lo que sucede es que quie- 
ro que florezca en una dirección determinada y eso significa 
que tengo una opinión de cómo debería florecer. Entonces, 
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¿puedo seguir investigando?; porque ese es mi mayor pro- 
blema, y me doy cuenta de que no dejo florecer la causa por- 
que tengo miedo de no saber qué sucederá si permito que 
florezca la frustración. Por tanto, ¿puedo investigar por qué 
siento temor? ¿Qué es lo que temo? Veo que mientras haya 
temor, nada puede florecer; por consiguiente, debo enfrentar- 
me al temor, no mediante una idea, sino encarando el temor 
como un hecho, lo cual significa que debo permitir que el te- 
mor florezca; permitir que florezca el temor y ver qué suce- 
de. Todo esto requiere una gran percepción interna. 

¿Sabe qué significa permitir que el temor florezca? Eso 
quiere decir que tal vez pierda mi empleo, o que rompa con 
mi esposo o esposa. 

Entonces, ¿puedo dejar que cualquier cosa florezca? ¡Eso 
no significa que vaya a matar o a robar a alguien, sino sim- 
plemente permitir que florezca “lo que es”! 

P: ¿Podemos investigarlo y luego permitir que florezca? 

K: ¿Ve realmente el hecho? ¿Qué significa permitir que una 
cosa florezca, permitir que florezcan los celos? En primer lu- 
gar puede que diga: «¡Qué poco respetable y qué poco espi- 
ritual! ¿Cómo es posible que permita que los celos florezcan 
y que alcancen vitalidad plena?» . Ahora bien, ¿puede hacer- 
lo sin quedarse atrapado en eso? ¿Puede dejar que ese senti- 
miento tenga plena vitalidad sin obstrucción alguna? Lo cual 
significa que no se identifica con ese sentimiento, que no dice 
que está bien o que está mal, que no se forma una opinión 
al respecto -aunque estos son los métodos habituales para 
destruir los celos-, porque no quiere destruirlos, quiere que 
florezcan, que muestren todos sus detalles, cualesquiera que 
sean esos detalles. 
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P: Eso no me queda muy claro, señor. 

K: ¿Ha cultivado alguna vez una planta? ¿Cómo lo hace? 

P: Preparo la tierra, le pongo abono. . . 

K: Le pone el abono adecuado, utiliza la semilla adecuada, 
la siembra en el tiempo adecuado, la cuida, impide que algo 
le afecte, le da libertad. ¿Por qué no hace lo mismo con los 
celos? 

P: Aquí el florecimiento no se manifiesta exteriormente como 
en el caso de la planta. 

K: Los celos son mucho más reales que la planta que culti- 
va externamente en la tierra. ¿No sabe qué son los celos? En 
el momento en que está celoso, ¿dice que es pura imagina- 
ción? No, ¡arde con ellos!, ¿no es así? Está colérico y furio- 
so. Entonces, ¿por qué no los sigue, no como una idea, sino 
realmente? Permita que salgan y asegúrese de que florecen, 
de tal modo que después de cada florecimiento haya en sí 
mismo un terminar y, como consecuencia, no exista al final 
un “yo” que esté observando la destrucción. Eso es verdade- 
ra creación. 

P: Cuando el capullo florece , la flor se revela a sí misma. ¿A 
qué se refiere exactamente, señor, cuando dice que si los ce- 
los florecen se destruirán a sí mismos? 

K: Tome un retoño, un retoño real de un arbusto. Si lo cor- 
ta, nunca florecerá, morirá rápidamente; pero si lo deja flo- 
recer, entonces le mostrará su color, su delicadeza, el polen, 
todo lo que es; le mostrará lo que realmente es, y puede verlo 
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sin necesidad de que alguien le diga que es rojo, que es azul o 
que tiene polen; está ahí para que lo mir e. Del mismo modo, 
si permite que los celos florezcan, ellos le mostrarán todo lo 
que realmente son: envidia, apego... Así es que, al permitir 
que los celos florezcan, le han mostrado todos sus colores, re- 
velándole lo que hay detrás de ellos; y eso nunca lo descubri- 
rá si no los deja florecer. 

Decir que los celos son la causa del apego son meras pa- 
labras; sin embargo, si permite que los celos florezcan, el he- 
cho de que esté apegado a cualquier cosa se convierte en una 
realidad, en una realidad excitante, no en una idea intelectual 
o verbal; por tanto , cada florecimiento revela aquello que uno 
no ha sido capaz de descubrir, y a medida que cada hecho se 
revela a sí mismo, florece, y uno trata con ese hecho; permi- 
ta que el hecho florezca y abra otras puertas, hasta que final- 
mente no queda nada por florecer y, por consiguiente, deja de 
haber causa o motivo alguno. 

P: El análisis psicológico me ayudará a averiguar las cau- 
sas de los celos. Pero ¿entre el análisis y el florecimiento en 
el cual la flor se revela a sí misma, no existe una diferencia 
fundamental? 

K; Una cosa es un proceso intelectual, el observador actuan- 
do sobre la cosa observada, lo cual es análisis que consiste en 
corregir, alterar o agregar. La otra es el hecho sin que haya un 
observador, o sea, es el hecho en sí mi smo. 

P: Se refiere a algo totalmente no verbal; que no hay ningu- 
na relación entre el observador y lo observado. 

K: Una vez que tenga el sentir de que todo lo que hay en uno 
debe florecer -lo cual constituye un estado muy peligroso-, 
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una vez que comprenda este hecho de que todo debe florecer 
en uno -lo cual es un estado magnífico-, entonces hay verda- 
dera libertad. Entonces, cuando cada cosa florece, no existen 
ni el observador ni lo observado y, por tanto, no hay contra- 
dicción. Así, todas las cosas florecen en uno, y perecen. 

P: ¿Por qué debo dejar que florezcan si puedo cortarlas cuan- 
do son un simple retoño? 

K: ¿Qué será de la flor si mata el capullo? Si lo mata, no ha- 
brá flor. Siguiendo el ejemplo, puede que díga: «Debo matar 
los celos, o el temor». Pero no es posible matar los celos o el 
temor, puede reprimirlos, alterarlos, ofrendarlos a algún dios, 
pero siempre estarán ahí. En cambio, si comprende realmen- 
te el hecho clave, de permitir que todo florezca sin interferen- 
cia, eso será una revolución. 

P: Los celos son un asunto muy complejo. 

K: Déjelos florecer. Al florecer, los celos revelarán su com- 
plejidad; y al comprender esa complejidad, al observarla, le 
revelará otros factores insospechados. Así pues, permita que 
los celos florezcan de tal manera que todo esté floreciendo en 
uno, que nada sea rechazado, reprimido, o controlado; lo cual 
es una tremenda educación, ¿verdad? 

P: Lo que dice tiene un inmenso significado, pero ¿es posi- 
ble hacerlo? 

K: Claro que es posible, de lo contrario no tendría sentido de- 
cirlo. Entonces, si lo ve, ¿cómo ayudará al estudiante a que 
florezca? ¿Cómo le ayudará a comprenderlo? 
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P: Empezando por mí mismo. Mediante un determinado en- 
foque psicológico puedo encontrar la causa del problema; 
sin embargo, lo que nos está diciendo es que al florecer el 
problema se revela a sí mismo. Entre ambos enfoques hay 
muchísima diferencia; pero, aunque tenga un vislumbre de 
todo eso, es muy difícil comunicarlo al estudiante. 

K: Es una comunicación no verbal que debo comunicarla ver- 
balmente, ¿Cómo sucede este florecer del pensamiento en la 
comunicación? 

P: Antes de que uno pueda investigar ese florecer, o incluso 
el espacio donde el florecer puede darse, previamente debe 
establecerse una cualidad de equilibrio que permita florecer 
cualquier cosa en mí. 

K: No creo que eso sea así; no creo que pueda hacerlo de ese 
modo. Tome el ejemplo de los celos. Lo que estoy dicien- 
do es que permita que los celos florezcan, pero usted no deja 
que florezcan. 

P: Cuando estoy tratando con el estudiante, ¿no es el fac- 
tor principal despertar la cualidad de la percepción, que es 
equilibrio? 

K: Si me permite, le diré lo que es. Si ha escuchado, si ha es- 
cuchado de verdad, este florecer realmente habrá sucedido; 
si ha escuchado, observado y comprendido, inmediatamen- 
te después del escuchar ha surgido el florecer; y si eso ha su- 
cedido, entonces el resto de cosas serán muy sencillas para 
el estudiante; encontrará formas diferentes de observarlo, de 
ayudarle y de comunicarse con él con palabras. 

El mismo acto de escuchar es el florecer. 
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P: ¿Es ese escuchar una cualidad, señor? 

K: Si está escuchando, ¿por qué lo llama una cualidad? Ya ha 
escuchado lo que se ha dicho esta mañana: «Deje que todo 
florezca» . 

Si realmente escucha, sucederá. No es una cualidad, la 
cualidad es algo que previamente está establecido, mientras 
que esto otro es algo vivo, algo que arde con furia. Uno no 
puede convertirlo en una cualidad, en una práctica. ¿Puede 
practicar el ver un color? No puede. Únicamente puede ver la 
belleza y la gloria de la flor, cuando existe un florecer. 

Valle de Rishi, 11° diálogo, 17 de noviembre de 1961 




Este es uno de los libros más importantes 
de Jiddu Krishnamurti, resultado de las 
charlas y diálogos que mantuvo con estu- 
diantes y profesores de Rishi Val ley y 
Rajghat, en la India. 

Rompiendo los esquemas habituales de 
los sistemas pedagógicos y educativos, 


Krishnamurti resalta la enorme importan- 
cia que la educación tiene a la hora de 
comunicar lo que es básico para la transformación de la mente 
humana, así como de romper las fronteras entre las diferentes cul- 
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El reto que plantea está enfocado no sólo hacia la actual estruc- 
tura educativa, sino también hacia la verdadera esencia de toda 
persona. De hecho, el fin último de la educación debe ser, en opi- 
nión del autor, la creación de una nueva cultura y un nuevo ser 
humano , lo cual sólo es posible cuando la actitud espiritual y la 
inquietud científica forman parte de un mismo movimiento de la 
consciencia del individuo. 

Una obra primordial, que propone una renovada y amplia 
visión de la educación, y que no dejará indiferente a ningún lector, 
sea profesor, estudiante, padre o cualquiera que se interese por el 
desarrollo humano. 


Nacido en el sur de la India y educado en Inglaterra, Jiddu Krish- 
namurti (1895-1986) dedicó toda su vida a conversar con seres 
humanos de todas las razas y condiciones, transmitiendo un men- 
saje tan claro como iluminador: cada cual ha de encontrar por sí 
mismo la raíz de su propia libertad. 
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